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Apresentação: É necessário  
evocarmos nossas Rainhas Pretas!
Marcel Pereira Santos
Cintia Almeida da Silva Santos

Nesse e-book, o leitor encontrará quatro capítulos, de diferentes autores, que foram 
selecionados no edital “Temáticas antirracistas”, realizado pela editora Letraria, de fevereiro a 
maio de 2022.

O texto “Leia escritas femininas negras”, o primeiro deste e-book, foi escrito por Cintia 
Almeida da Silva Santos e enaltece alguns dos grandes nomes de nossa epistemologia e de 
nossa literatura negra. Se apresenta como um convite, como uma provocação para que a 
sociedade conheça, leia, cite e evoque essas e tantas outras mulheres pretas brasileiras que 
fizeram e fazem história.

O segundo texto, também de autoria de Cintia, em coautoria com Marcel Santos, se chama 
“Quando ela passa”. Trata-se de uma poética para falar de trabalho doméstico e de como a 
mulher negra é colocada “neste lugar”. Indicamos aqui alguns grandes nomes de mulheres 
com vasto legado que perpassam a filosofia, a história, a literatura e a sociologia brasileira, 
tais como: Lélia Gonzalez, Maria Beatriz Nascimento, Djamila Ribeiro, Preta-Rara, Juliana 
Teixeira, Conceição Evaristo, Cidinha da Silva, Sueli Carneiro… para que a sociedade tenha 
contato com as escrevivências e os contributos dessas mulheres.

O terceiro texto, de Carlos S. Leonardo Jr., chama-se “O sabão mágico” e a leitura nos 
chamou muito a atenção. Não tivemos como não nos emocionar e nem como não remeter o 
material ao livro O olho mais azul de Toni Morrinson.

Fernanda Massi é a autora do último texto: “Racista, eu?”. Sua leitura nos fez lembrar de um 
programa disponível no YouTube chamado “Diálogos construtivos”. Nele, o jornalista Orlando 
Mota entrevista o sociólogo Matheus Tobias e fala que “somos um país racista, sem racistas”. 
O vídeo está disponível neste link: https://www.youtube.com/watch?v=46PlGHRyAP0.

Ao longo da história brasileira, as mulheres pretas sofreram e ainda sofrem com o apagamento 
de suas contribuições, percebidas na escrita, nos movimentos sociais, na educação, na saúde, 
na dança, na engenharia, nas artes, na ciência, na tecnologia, enfim, nas mais variadas áreas 
do conhecimento.

https://www.youtube.com/watch?v=46PlGHRyAP0
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Os estudos de Beatriz Nascimento (2021) destacam a importância de uma história brasileira 
feita por mãos negras, destacam a importância e a relevância de estudos e reflexões sobre o 
levantamento da vivência histórica do negro no Brasil, partindo de seus descendentes, pois 
são estes que vivenciam na prática a herança colonial.

E é nos descendentes que continua a luta por liberdade, por notoriedade, por equidade 
e por dignidade. Neste sentido, o termo “escrevivência”, cunhado por Conceição Evaristo, 
compreende a conjuntura em que uma mulher negra escreve, partindo de suas experiências 
e dores, manifestadas nas palavras os atravessamentos e as interseccionalidades de raça, 
classe e gênero.

Assim, é urgente que os movimentos e lutas pela visibilidade e pela publicidade dos inúmeros 
contributos femininos negros continuem vindo à tona, objetivo do referido texto.

Ribeiro (2019) destaca a importância de práticas antirracistas para uma vivência mais 
justa, equânime. A escrita e a leitura podem ser caminhos, podem ser portas de entrada para 
compreensão e prática de efetiva mudança. Caminhos para conhecimento, emancipação, 
créditos, citação, evocação, enaltecimento.

A oportunidade que o edital “Temáticas antirracistas”, idealizado pela Editora Letraria, nos 
oferece, vai ao encontro do que o texto propõe, pois oportuniza formas de darmos visibilidade às 
histórias apagadas, poesias esquecidas, nomes rasurados, escondidos, alterados, engavetados, 
censurados.

Portanto, um questionamento e um convite são feitos aqui:

Quantas mulheres negras você já leu?

Vamos ler as escritas femininas negras?

Tanto o convite quanto o questionamento partem de duas pessoas que estão no início do 
percurso do “descobrir-se e tornar-se negro”.

Souza (1983) destaca a importância de possuirmos um discurso sobre nós, como forma 
de exercermos nossa autonomia. A leitura das escritas femininas negras é um dos caminhos 
para a elaboração e concretização desse discurso, dessa identificação e aceitação.

Isto posto, nós, enquanto organizadores deste e-book e autores deste capítulo, manifestamos 
nossa caminhada e compromisso com relação ao questionamento e ao convite, feitos aqui.

Para nós, essa construção identitária e histórica está apenas no começo e já se manifesta 
dolorosa, porém libertadora, forte e singular, pois estamos construindo e solidificando nosso 
discurso, nossa autonomia, nossa identidade.
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Que possamos evocar cada vez mais nossas Rainhas Pretas, nossas ancestrais, que 
possamos lê-las, mergulhar em suas propostas literárias, em seus relatos de experiência, suas 
crônicas, poesias, cordéis, desabafos, causos e escrevivências!

Salve Rainhas Pretas!

Axé!

Referências
NASCIMENTO, Beatriz; RATTS, Alex (Org.). Uma história feita por mãos negras: relações 
raciais, quilombos e movimentos. Rio de Janeiro: Zahar, 2021. 

RIBEIRO, Djamila. Pequeno manual antirracista. São Paulo: Companhia das Letras, 2019.

SOUZA, Neusa Santos. Tornar-se negro: as vicissitudes da identidade do negro brasileiro 
em ascensão social. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1983.
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Palavras da editora
Fernanda Massi

A editora Letraria atua desde 2013 com o objetivo de compartilhar o conhecimento. Demos 
início à edição de livros digitais (os e-books) com a publicação da obra Onde estaes Felicidade?, 
de Carolina Maria de Jesus. Esse e-book foi publicado em coedição com a Me Parió Revolução 
e foi organizado por duas grandes pesquisadoras de Carolina: Maria Nilda de Carvalho Motta 
(Dinha) e Raffaella Fernandez. O e-book traz textos originais da Carolina além de sete ensaios 
acadêmicos sobre a autora e um ensaio fotográfico. Ele está disponível para download gratuito 
neste link: https://www.letraria.net/onde-estaes-felicidade/

Desde então, a Letraria já publicou mais de 200 títulos, incluindo tanto livros digitais quanto 
livros impressos. São abordados inúmeros temas, para diferentes públicos e escritos pelos mais 
diversos autores. Todos eles têm em comum um nobre objetivo: serem lidos! A disponibilização 
gratuita dos e-books e a venda dos livros impressos por preços acessíveis contribui para ampliar 
essa rede de divulgação do conhecimento.

Nessa mesma linha, a Letraria tem lançado, desde 2020, editais de publicação. O edital 
é um convite que a editora faz para que qualquer pessoa possa participar de uma publicação 
coletiva, com um custo muito mais baixo. Todo o trabalho de edição é feito pela Letraria e os 
autores pagam apenas uma taxa de participação.

O edital que deu origem a este e-book foi lançado em fevereiro de 2022 com o título 
“Temáticas antirracistas”. Dele poderia participar qualquer pessoa, com ou sem experiência 
de escrita, residente em qualquer lugar do mundo. A inscrição era gratuita e foi feita de forma 
remota (on-line), a fim de facilitar ainda mais a participação dos autores.

A chamada pública ficou aberta durante 3 meses e foi divulgada em todos os canais que 
conseguimos acessar: rádio, internet, podcast, sites, redes sociais, e-mail... Contrariando 
nossa expectativa, tivemos baixíssima adesão: apenas 2 inscritos nos primeiros 2 meses. 
Resolvemos ampliar ainda mais a divulgação e prorrogar o prazo por mais 30 dias, período 
em que recebemos apenas mais 1 inscrito. 

Como nosso objetivo é provocar o debate antirracista e enxergar maneiras de mudar essa 
realidade em pequenas ações do cotidiano, resolvemos aprovar todos os textos inscritos. 
Entretanto, tivemos mais uma surpresa quando dois dos autores selecionados simplesmente 
ignoraram nossas tentativas de contato e não deram continuidade à publicação.

https://www.letraria.net/onde-estaes-felicidade/
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Em respeito ao único autor que confirmou sua inscrição, aos organizadores Cintia e Marcel, 
que tanto se empenharam na divulgação, e à equipe da Letraria, que trabalhou arduamente 
para viabilizar esse edital, resolvemos prosseguir com a publicação. Para complementar o 
e-book, os organizadores escreveram 2 textos e eu, editora, também dei o meu depoimento.

Nós sabemos que o racismo ainda está muito forte e presente em nossa sociedade e 
quanto mais estudarmos esse assunto, mais conseguiremos enxergar como ele se manifesta: 
por olhares, atitudes, expressões, posturas... Como explica a Djamila Ribeiro e vários outros 
autores, o racismo é estrutural e a gente precisa primeiro aceitar que nossa sociedade é racista 
para então pensarmos em uma mudança.



TEXTOS



Leia Escritas 
Femininas Negras1

Cintia Almeida da Silva Santos

1 Texto adaptado do material produzido para o projeto “Em alto e bom som”, idealizado e 
coordenado por Rodrigo Vulcano Zanil, e veiculado pelas ruas de Araraquara durante o mês de 
maio de 2021.
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Leia para você
Leia para aprender
Para refutar
Para argumentar
Para distanciar
Leia Lélia Gonzalez

Leia para espairecer
Leia por prazer
Por fuga
Para evitar a ruga
Leia Maria Firmina dos Reis

Leia por indicação
Por prescrição
Por irritação
Leia em alto e bom tom
Leia Djamila Ribeiro

Leia e respire
Leia e inspire
Grite e leia
Leia Maria Beatriz Nascimento

Também creia
Naquilo que você lê
Desde que não seja fake news
Pois existem muitas por aí
Querendo muitos views
Leia Nilma Lino Gomes

Leia para seus filhos,
Que eles também
Possam ler para você
Leia Carolina Maria de Jesus
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Leia por tudo isso,
Leia para conhecer
As escrevivências de Conceição Evaristo

Leia as crônicas de Cidinha da Silva
Os cordéis de Jarid Arraes
As poesias de Luciene Nascimento
Os estudos de Sueli Carneiro

Para ter repertório
Um saber notório
E também alento
Neste universo de tanto apagamento

Leia, releia 
Também escreva
Para que assim
Outras e outros possam ler você
Leia escritas femininas negras brasileiras



Quando ela passa*
Marcel Pereira Santos
Cintia Almeida da Silva Santos
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Quando ela passa 
É Maria, mas não tá cheia de graça  
Tá é nos corres 
Pra alimentar as bocas 
Dos seus que não são os meus

Quando ela passa 
A acolho em minha casa  
Para limpar tudo  
Cuidar dos meus filhos 
Organizar os espaços 
Para eu receber meus amigos 
Mas ela não se senta à mesa comigo

Quando ela passa 
É Maria, que vai em casa 
Para pouco ganhar 
E nada de registrar  
Já que ela é quase da família  
E se não fosse eu, nem o de comer teria

Quando ela passa
Não me incomodo
Por ela não estar nos mesmos lugares que eu  
Afinal de contas 
Formada eu sou

Quando ela passa 
Os dela ficam 
Sem seu afeto 
Muitas vezes, sem um teto  
Digno para descansar

Quando ela passa 
A vida dela passa 
As oportunidades dela passam 
E a dignidade nem a vem visitar 
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Quando ela passa 
Nem é de se espantar 
Pois, Deus ajuda 
Quem cedo madruga  
Em lençol de seda, dentro da Casa Grande

Mas Maria, que madrugou bem mais cedo, 
Não tem sido ajudada 
Tem é sua vida usurpada 
Relegada

E mesmo assim Maria passa 
Maria segue 
Sem estrutura e sem respeito 
Neste Brasil colonial 
Onde a desigualdade é normal

E que bom que é assim 
Pois, dessa forma,  
Sobre mais para mim 
Nesse ciclo sem fim

Quando ela passa 
Tem seu lugar definido  
Na estrutura social  
Sendo tudo isso normal 
No Brasil da “perfeita” democracia racial

Maria passa com sua cor 
Com sua dor 
Passa com a falta 
Com o sortilégio  
De não ter pra si 
Nenhum privilégio

#leiamulheresnegras
#sejaantirracista
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*IMPORTANTE SABER
Em 2022, o Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA) 

e a Organização Internacional do Trabalho (OIT) lançaram, sob 
organização de Luana Pinheiro, Carolina Pereira Tokarski e Anne 
Caroline Posthuma, uma coletânea de textos sobre a temática 
“Entre relações de cuidado e vivências de vulnerabilidade: 
dilemas e desafios para o trabalho doméstico e de cuidados 
remunerado no Brasil”. A publicação, de acesso gratuita, pode 
ser acessada através do link: https://bit.ly/3PX8Eh6

A obra da escritora, historiadora, rapper, influenciadora 
digital e ativista, Preta-Rara “Eu, empregada doméstica: a 
senzala moderna é o quartinho da empregada” publicada pela 
editora Letramento nos apresenta relatos das atrocidades que 
acometem as empregadas domésticas, das rotinas desumanas, 
dos salários miseráveis, do apagamento, entre outras mazelas.



O sabão mágico
Carlos S. Leonardo Jr.
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Depois da aula, Nicolas retorna caminhando para casa, uma atividade de meia hora 
atravessando dois bairros pacatos. Desta vez, ele encontra na vitrine de um supermercado 
um cartaz dividido em dois atos: no lado esquerdo, uma mulher de pele marrom e melancólica 
toma banho com um determinado sabão; no lado direito, a mesma mulher aparece mais branca 
e alegre, segurando com carinho a barra de sabão próxima do peito. “Limpeza profunda e 
eficaz”, “Remove até as piores sujeiras”. Então é isso o que me causa tanta coceira?, uma 
espécie de sujeira que me cobre o corpo? 

Nicolas está sempre se coçando. A dermatologista solicitou vários exames clínicos e concluiu 
que não existem evidências de processos alérgicos no seu organismo. Mas Nicolas está sempre 
se coçando, às vezes de forma tão severa que se abrem feridas em sua pele negra. O que você 
sente quando está se coçando, garoto?, a mãe pergunta com olhos d’água. O menino tranca 
a cara, para de se arranhar, enrola algumas palavras com o rosto torcido, tem uma casca, me 
incomoda. 

Há poucos dias, a mãe, ainda com o jaleco e o turbante contaminados do laboratório, 
segurou as mãos do filho de forma acolhedora, acariciou a pele dele, negra como a sua, mas 
acabou impaciente. É coisa da sua cabeça, você não tem problema algum. Trate de se animar, 
vamos passar o fim de semana no sítio dos seus avós. Você pode montar no cavalo desta vez. 

O rosto do garoto contraiu-se novamente. Não gosto de ir lá, a gente tem que ficar rezando 
a cada bola do rosário. A mãe balançava a cabeça bufando. São seus avós, eles te amam, é só 
fechar os olhos e fingir, mexa os lábios para parecer mais verdadeiro. Com os olhos fechados, 
pode-se ter o que quiser. Até quando a escuridão?

A tensão familiar apareceu nos galhos mais novos da árvore genealógica: os pais de 
Nicolas são as ovelhas radioativas da família: são ateus em meio a católicos fervorosos. Seu 
pai frequentara por alguns anos terreiros de umbanda, ainda nas reminiscências da religião 
de origem dos pais, avós de Nicolas, mas depois da graduação em química passou a rejeitar 
qualquer misticismo, essas lendas e fábulas, como ele alegava. Os avós converteram-se ao 
cristianismo e não faltavam às missas. A mãe nunca fora religiosa e tinha sido a responsável 
por arrastar o marido para a química e o ateísmo. 

Assim, Nicolas e os pais trocavam as idas às igrejas por idas aos teatros, trocavam as 
orações ao redor da mesa por curiosidades sobre os alimentos, trocavam as Bíblias por livros 
de Divulgação Científica, as novenas por passeios pela Natureza. Nicolas não temia um suposto 
mal sobrenatural, pois também não temia um bem sobrenatural. O adolescente de apenas 
13 anos não chorava em noites de tempestade porque tinha consciência do significado dos 
estrondos e entendia que não havia problema algum em olhar para os espelhos. Não temia o 
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escuro porque estava certo de que nele existiam apenas os objetos ao seu redor e nenhuma 
entidade o perscrutando. O que Nicolas realmente temia estava em algum espaço entre a 
tonalidade marrom da sua pele e o julgamento do outro, da legião estrangeira. 

É em meio ao clarão do dia que ele é perscrutado pelos colegas da escola, que sussurram 
palavras cruéis disfarçadas de frases extrovertidas, palavras malditas que devem ser proferidas 
por demônios. No reflexo dos espelhos, é a sua própria imagem que lhe atinge como o raio de 
uma tempestade eterna. Quando eu era um menino, muito criança ainda, disseram-me que 
sou feio, falaram tanto do meu cabelo que quis raspá-lo. Eu apertava minhas narinas com os 
dedos.

Mamãe disse que sou perfeito, papai também, lábios e nariz bonitos, olhos de jabuticaba, 
pura melanina. Todos me abraçam tão forte, mas como vou saber se isso foi superado? Como 
vou saber se eles já não se lembram mais? Alguns alunos que também são negros não mexem 
um dedo para me defender, alguns dos agressores são eles próprios. Meus pais e avós maquiam 
os hematomas do meu rosto e do coração, devolvem com um sorriso perdido os insultos na 
rua, querem ser a família branca e sorridente do comercial de margarina. 

Nicolas não encontrava sua dor nas Bíblias pesadas dos avós, ele não fazia parte das suas 
orações, os santos de gesso branco não lhe estendiam a mão. Também não encontrava sua 
dor em nenhum dos livros de ciências da biblioteca particular dos pais, não existia espaço para 
ele nos conteúdos científicos, ele não fazia parte da Natureza que os pais tanto admiravam. 
Sua dor estava espalhada por toda a pele, era uma febre, uma infecção radioativa. Por isso 
ele quer o sabão, tem urgência pela limpeza, pelo brilho, pelo branquíssimo e perfumado. Por 
que sabão e não sabonete? Porque sabonete era para humanos, sabão era para coisas. 

Os avós diriam que este sabão é milagroso, obra do Deus, mágico, portanto. Os pais 
certamente ficariam agitadíssimos e formulariam várias hipóteses de qual poderia ser a 
composição do produto e o mecanismo de ação na pele. Nicolas precisa daquele sabão, 
ele quer ser o milagre dos avós e a cobaia dos pais. Ele quer se tornar mais branco e mais 
feliz como a mulher no cartaz, como a família que come margarina. Ele se sente pronto para 
abandonar os familiares e amigos que compartilham da mesma dor ou cor, ele quer uma vida 
mais límpida. 

O jovenzinho entra na loja e procura o sabão entre as prateleiras, agitado, constantemente 
vigiado pelos olhos-câmera dos funcionários. Fiquem de olho, ele vai roubar. Dez reais uma 
barra de sabão pequena? Contém um tal de ácido kójico. Deve ser por isso. Leva as mãos 
aos bolsos em busca do dinheiro que os pais tinham lhe dado para comprar algo na cantina 
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da escola. Fiquem de olho, está armado. Uma nota de 20 reais, poderia comprar duas barras, 
porém precisa testar a eficácia. Eu quero levar este sabão. O rapaz do caixa entrega o troco 
ainda desconfiado. 

O garoto aguarda até que esteja sozinho em casa e tranca-se no banheiro. Duas voltas na 
chave. Nicolas desembrulha a embalagem do sabão com cuidado, apreciando cada dobrinha 
do papel manteiga, sentindo aos poucos o aroma de erva doce que escapa da embalagem 
e chega em suas narinas. Observa o sabão retangular, de um azul bem claro, aspecto meio 
glicerinado, com as letras “B”, “A”, “Y”, “E” e “R” gravadas em alto relevo sobre um dos lados. 
A princípio, o sabão parece-lhe como qualquer outro, como os que a mãe utiliza para lavar os 
jalecos encardidos ou para lavar as panelas engorduradas. Eleva o sabão com uma das mãos 
e o olha contra a luz da lâmpada. Identifica pequenas bolinhas esverdeadas no interior e um 
estranho brilho sobre sua superfície que, por alguns segundos, lhe faz quase acreditar que se 
tratava de uma barra de metal ao invés de uma barra de sabão.

Antes de abrir o chuveiro e se ensaboar por completo, Nicolas prefere fazer um teste em 
uma pequena região da canela. Molha-a com a água da pia e esfrega delicadamente o sabão na 
região, movimento suficiente para gerar uma grande quantidade de espuma de tonalidade ciano. 
O aroma de erva doce foi dando lugar para o cheiro desagradável de derivados de enxofre. 
Faz uma pausa para verificar se a pele não está mais marrom. A tonalidade achocolatada 
permanece intacta. O suor escorre sobre a testa.

Nicolas volta a esfregar a região com o sabão, desta vez aplicando toda a força que é capaz, 
chorando ou esbravejando ou soltando murmúrios de ódio ou de lamentação. De repente se dá 
conta que está sentindo somente o sabão em suas mãos e não está mais sentindo a pele da 
região da canela sendo esfregada. Passa água para remover a espuma e encontra um buraco 
na canela. A tonalidade marrom tinha finalmente sido lavada, removida. No entanto, não existe 
mais pele, nem marrom nem branca nem de qualquer outra cor: não há mais carne. O buraco 
que se formara não é um ferimento, não contém sangue, não contém tecido muscular ou osso 
expostos: é um nada. Ele leva o dedo indicador até a região e a penetra com facilidade. Sua 
pele não se tornara transparente, ela havia desaparecido. 

Nicolas está confuso, com receio daquela fenda que tinha se aberto em sua canela, está 
confuso, satisfeito pela remoção da tonalidade marrom. Não sente mais aquela parte do corpo 
lhe incomodar porque não sente mais nada naquela região. Abre o chuveiro e se põe embaixo 
dele, fechando os olhos, sentindo a água umedecer cada parte do seu corpo magrelo. Este 
é seu batismo nas águas da ciência? Esfrega com força o sabão nos cabelos encaracolados 
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com uma das mãos enquanto a outra espalha pelo rosto a espuma que se forma. Esfrega o 
peito, as pernas, as costas, o íntimo, as pernas, cada dedo do pé, sempre de olhos fechados, 
será surpresa. 

Quanto mais se esfrega, quanto mais sente a textura macia da espuma lhe cobrir o corpo, 
quanto mais forte se torna o cheiro de enxofre, mais ele se esquece. Ele se esquece e não 
sabe do que se esquece. Talvez esteja se esquecendo de pensar, de chorar, de sentir amor 
pelos pais, de ter raiva dos alunos que tanto o incomodam. Ele está se esquecendo de onde 
veio e para onde vai. Esfrega mais. Seu organismo se esquece de si, o coração se esquece 
de bombear sangue, o sangue esquece-se de ser sangue, o cérebro esquece porque perde 
a mensagem dos nervos e neurônios, que se esqueceram. Ele não sente mais e não sabe o 
que está deixando de sentir. Esfrega mais. Ele todo estoura como as bolhinhas de sabão. 

Horas depois, os pais de Nicolas precisaram arrombar a porta do banheiro após chamarem 
por um filho que não respondia. Encontraram o chuveiro aberto, uma barra de sabão no chão 
cheia de espuma e nenhum vestígio do filho. A água fluía feroz para dentro do ralo. 



Racista, eu?
Fernanda Massi
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Nunca me considerei racista e não me lembro de ter tido atitudes racistas conscientes, 
com o objetivo de humilhar, ferir, machucar o próximo. 

Na primeira série do ensino fundamental (hoje 2º ano), eu estudava em um colégio particular 
com bolsa integral e me sentia discriminada pelos colegas de classe em função da minha pele 
morena, do meu cabelo crespo e, também, da pobreza em que minha família vivia. Embora eu 
não me considerasse negra, minha pele era mais escura do que a deles (todos extremamente 
brancos, quase pálidos), só o meu cabelo não era liso e o carro da minha mãe era o mais velho 
da escola. 

Na quarta série, já em uma escola pública, tive uma grande amiga com quem eu realizava 
todas as atividades: Elizama. Por ela ser negra e ter o cabelo muito mais crespo do que o meu, 
eu conseguia visualizar melhor o que era a discriminação que ela sofria, mesmo os alunos 
tendo condições financeiras precariamente parecidas. Percebi, então, que o preconceito que 
eu sofria na escola anterior deveria ser muito mais pela minha condição econômica mesmo...

Senti uma dor estranha quando levei Elizama na casa dos meus avós e vi o olhar de repulsa 
do meu avô: um homem branco, hetero, de classe média, cheio de machismos, preconceitos, 
racismos e discriminações que talvez ele nem sabia que nutria e mantinha. Foi uma situação 
bem estranha porque eu amava muito ele e sabia o quanto ele nos amava e nos respeitava. 
Não conseguia entender e aceitar que ele não pudesse respeitar a minha amiga “negrinha”, 
como ele dizia.

No colegial (ensino médio), ainda em escola pública, tive um debate acalorado com a 
professora de história, a querida Nazaré, tentando explicar por que eu era contra as cotas 
raciais na universidade. Obviamente meus motivos eram muito mais pessoais (ou individuais) 
do que sociais: a escola onde eu estudava era péssima, mas eu tinha o sonho de entrar na 
universidade pública e achava que alguém poderia “roubar minha vaga” utilizando as cotas. 
Quanta ingenuidade numa pessoa cacheada... quem disse que aquela vaga era “minha”?

Nazaré se esforçou muito para tentar me explicar por que as cotas faziam todo o sentido, 
mas eu não estava mesmo disposta a entender. Afinal, eu só pensava na “minha” vaga e 
no quanto eu me sentia injustiçada por ser pobre e ter que estudar naquela escola. Oh, que 
tragédia! (contém ironia)

Ao final do colegial, eu prestei vestibular e passei em 3 universidades públicas, sem precisar 
das cotas raciais (naquela época, ainda não existiam as cotas sociais). Tive o privilégio de 
escolher em qual universidade eu gostaria de estudar, pois consegui garantir “minhas” 3 vagas! 
Meritocracia total, claro! (contém ironia)
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Muitos anos depois, em conversa com uma amiga admirável, mulher forte, engajada, 
politizada e antirracista, Mariana, contei para ela sobre o episódio da primeira série. Na época, 
havia muito o debate sobre a autodeclaração e eu me perguntava o que fazia alguém se 
declarar negro? Por que eu não me senti à vontade de “entrar na onda” e prestar vestibular 
com as cotas? Será que eu poderia (ou até deveria) me declarar negra?

Muito pacientemente, Mari me explicou que, para se autodeclarar negro, você precisava se 
identificar com a raça, a cor, o cabelo, os hábitos, os costumes, o povo! Não havia um parâmetro 
muito claro (como aquela piadinha vergonhosa “passou de 11:30, é meia-noite”) e, também, 
não se poderia negar a identidade a alguém que se reconhecesse como negro. Ou seja, se 
eu quisesse me declarar negra, por livre e espontânea vontade, caberia à minha consciência 
a resposta e ninguém poderia me negar isso. Parecia fácil, na teoria...

Entendendo um pouco mais do assunto, eu continuava não me considerando negra. Embora 
meu bisavô fosse negro e eu tivesse essa herança no sangue, não achava justo eu me considerar 
negra, já que minha história tinha sido tão leve diante das minhas colegas. Mas isso também 
não significava uma negação das minhas raízes, afinal, num país tão miscigenado como o 
nosso, é raro alguém que não tenha algum descendente negro. Eu só achava que a questão 
da autodeclaração não poderia ser usada como “muleta” por mim. Não era justo!

Passei a vida carregando essas questões e tentando entendê-las de forma a evoluir o 
debate na minha cabeça. Foi só com a leitura da obra Pequeno manual antirracista, da Djamila 
Ribeiro, que encontrei as pontas dos nós. O primeiro ponto que me tocou com a leitura foi 
reconhecer e admitir que sim, eu sou racista! (vergonha) Por mais que eu não queira ser ou 
não tenha uma compreensão muito clara do quanto isso afeta o outro, essa é a realidade. Isso 
foi construído em minha formação, educação e reforçado em algumas relações sociais.

“Ah, então é tudo culpa da sociedade! Somos todos racistas!”

Sim, não deixa de ser verdade, porém, importa menos saber quem é o culpado e mais 
saber o que eu posso fazer hoje para reverter essa situação. Se o primeiro passo é admitir que 
sou racista, vamos lá! E agora? O que mais pode ser feito? Como? Quando? Quem pode me 
ajudar nesse debate? O que eu tenho a acrescentar nessa discussão? Como eu posso ajudar 
a combater o racismo?

Confesso que essa desconstrução é um processo diário, doloroso e custoso, mas que 
não pode deixar de ser feito nem um dia sequer. É preciso rever posicionamentos, piadas, 
expressões, olhares, julgamentos, comportamentos, músicas... sim, dá muito trabalho! E só 
dá muito trabalho porque esse problema é gigantesco! Se fosse simples, era só passar uma 
borracha e seguir a vida, mas infelizmente não é!
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O racismo traz impactos individuais e coletivos. Não estamos falando apenas de situações 
delicadas e conflituosas, de falta de oportunidades, de olhares desconfiados... Estamos falando 
de assassinatos, de pessoas negras sendo ceifadas de vidas! Como explica a brilhante Djamila 
Ribeiro, o racismo é estrutural em nossa sociedade, ou seja, ele está entremeado no modo 
como a gente se organiza, se relaciona, se respeita...

Resolvi escrever esse texto não porque eu tenha orgulho dessas histórias. Pelo contrário, 
eu tenho é muita vergonha de ter passado por isso... vergonha por mim, pela minha família, 
pelos meus amigos... porém, acredito que falar sobre isso é o primeiro passo para fomentar o 
debate. O racismo é “ensinado” desde cedo, já que ninguém nasce racista. 

Peço desculpas pelas situações aqui expostas, independente de quem tenha a culpa por 
elas. Espero muito que os diálogos decorrentes dessa leitura possam ser úteis para que a 
gente fale mais sobre isso e encare esse problema como algo grave, perigoso, contagioso e 
que precisa urgentemente ser combatido! 

Não se trata de um problema novo e, por isso, não acredito que será resolvido enquanto 
eu estiver viva. Ou seja, não sei se conseguirei ver uma sociedade não racista. Porém, preciso 
deixar a minha contribuição para a sociedade e mudar minhas atitudes cotidianas. É um trabalho 
de “formiguinha”, que cada um de nós precisa fazer no seu círculo social, na sua comunidade, 
na sua família, no seu entorno. 

É mudando posturas que a gente consegue ser exemplo e não apenas ser discurso.
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