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Humanizacao pela literatura

“Uma biblioteca, um livro, é algo
que se oferece, uma hospitalidade
que se oferece.”

(Michele Petit)

E com alegria que saudamos a publicagdo de
Desumanizagio na literatura. Escrito, organizado e
publicado por pesquisadores corajosos e combativos
(quase todas mulheres, é importante dizer), este livro
oferece a seus leitores a possibilidade de refletir sobre
varias obras literarias ainda pouco estudadas pela
critica, apontando caminhos de leitura que orientam
nosso olhar critico e nossa sensibilidade.

O que alinhava os seis ensaios que compdem
a obra é o tema da desumanizacdo, apreendido
em diferentes configuragdes estéticas e matizes
ideologicos. No primeiro ensaio, Regina Claudia
Garcia Oliveira de Sousa investiga formas de
representacdio do escravo - nomeadamente o
branqueamento e a animalizagdo - a partir da leitura
de passagens de quatro obras brasileiras produzidas
na segunda metade do século XIX: Gonzaga ou a
Revolucio de Minas, de Castro Alves; Calabar, de
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Agrario de Meneses; Sangue limpo, de Paulo Eir6; e As
minas de prata, de José de Alencar. No segundo texto,
Maria Nilda de Carvalho Mota, em “Poesia contra o
caos: humanizacao em Joao Cabral de Melo Neto e
José Craveirinha”, focaliza comparativamente a obra
dos dois escritores, demonstrando como, em seus
poemas, constroéi-se a representagao da capacidade de
resisténcia do povonordestino e mogambicano, ambos
vulneraveis a severos processos de desumanizagao.

Na sequéncia, Patricia Trindade Nakagome,
em “Desumanizacdo na cadeia, humanizagdo pela
escrita”, discute duas obras brasileiras, Memorias
do carcere, de Graciliano Ramos, e Memorias de um
sobrevivente, de Luiz Alberto Mendes, apontando
como a violéncia institucional presente nas cadeias
desumaniza os sujeitos encarcerados. Tal processo
de desumanizacdo é perspectivado pelos préprios
escritores que, privados de liberdade, encontram na
escrita uma possibilidade de resisténcia. O quarto
ensaio do livro, de autoria de Mariana Santos de
Assis, discute a importancia da literatura no processo
histérico de retomada da humanidade pelos sujeitos
negros brasileiros. Para tanto, volta-se para os
processos de escrita literdria na periferia de grandes
cidades, observando (felizmente) que essa produgao
se expande na proporcdo em que o racismo é obrigado
a recuar.

Dando continuidade as reflexdes, Fernanda
Massi aborda os chamados “romances policiais
mistico-religiosos best-sellers”, como O nome da Rosa,
de Umberto Eco, e O codigo Da Vinci, de Dan Brown,
demonstrando como a morte e a desumanizacao se
articulam na tessitura dessas narrativas. Por fim, no
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altimo ensaio da coletdnea, Marco Antonio Queiroz
Silva, a partir de pressupostos tedricos relacionados a
narrativa fantastica, desenvolve uma leitura do conto
“QOs saltitantes seres da Lua”, do brasileiro Nelson
de Oliveira, buscando caracterizar o preconceito e a
segregacao que rebaixam e desumanizam o “outro”.

Como se vé, os ensaios aqui reunidos dialogam
com questdes atualissimas, de interesse incontornavel
para aqueles que, desde uma perspectiva critica,
ousam projetar uma sociedade mais justa e menos
excludente. Interessante é considerar, ainda, que
o tema da desumanizagdo, presente em todos os
textos literarios escolhidos para andlise, relaciona-
se diretamente ao potencial de humanizacdo desses
mesmos textos. Isso porque, em cada um deles, nos,
leitores, podemos encontrar uma espécie de “abrigo”
contra a desumanizagdo: um lugar (literario)
hospitaleiro que fecunda a imaginacdo e permite
pensar mais livremente.

Lembremos que no cerne da reflexao sobre
a funcdo da literatura encontra-se justamente a
vinculacdo entre leitura e humanizacdo. Antonio
Candido, em seu texto “O direito a literatura”,
defende, claramente, a ideia de que a literatura pode
nos humanizar e afirma entender por humanizagao:

O processo que confirma no homem aqueles
tragos que reputamos essenciais, como o
exercicio da reflexdo, a aquisicdo do saber,
a boa disposicao para com o préximo, o
afinamento das emocdes, a capacidade de
penetrar nos problemas da vida, o senso
da beleza, a percepcao da complexidade
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do mundo e dos seres, o cultivo do humor.
A literatura desenvolve em nés a quota
de humanidade na medida em que nos
torna mais compreensivos e abertos para
a natureza, a sociedade, o semelhante. (In:
Virios escritos. Sao Paulo, 1995, p. 249)

A literatura, certamente, tem grande potencial
humanizador. Entretanto, é preciso considerar
ue a relacdo entre literatura e humanizagao nao é
ireta. Trata-se de uma relacao obliqua, facetada,
justamente porci{ue se assenta no contato sempre
unico do sujeito leitor (no qual a literatura pode atuar
de modo subconsciente e inconsciente, de maneira
dificil de ser avaliada) com um objeto - a literatura
- que, construida a partir de convencdes estéticas,
reconfigura (subjetivamente) a realidade empfrica.

Para entender o alcance humanizador da
leitura, parece-nos importante considerar tanto o
modo como os valores sdo tratados pelo escritor
(em uma perspectiva literaria, interna a obra), como
também o sistema de valores éticos compartilhado
pelo leitor (em uma perspectiva social e cultural,
externa a obra). E justamente no encontro dessas
duas dimensdes - a dos valores intrinsecos a obra e
a dos valores extrinsecos a ela, compartilhados pelo
leitor - que, parece-nos, pode se dar a humanizacao.
E é nesse sentido que os ensaios deste livro
contribuem para a efetivacdo de tal processo: ao
apresentarem percursos de leitura, oferecem ao leitor
possibilidades de interacdo com a literatura a partir
de valores comprometidos com uma ética coletiva,
emancipadora, de potencial transformador.
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Michele Petit, especialista nas relacdes entre
sujeito e leitura, afirma reiteradamente, ao longo
de suas obras, que a literatura ajuda a viver. Ajuda a
viver principalmente porque nos ajuda a elaborar ou
reconquistar uma posi¢cdo de sujeito, favorecendo
que ndo nos tornemos objeto de discursos alheios.
Facamos coro a essa voz ldcida, acrescentando que
os ensaios aqui reunidos, de certo modo, também
nos ajudam a viver.

Vima Lia Martin

Professora de Estudos Comparados de Literaturas de Lingua
Portuguesa da Universidade de Sdo Paulo
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Branqueamento e animalizacao:
representacdes da desumanizacao do
escravo

Regina Claudia Garcia Oliveira de Sousa

“A carne mais barata do mercado é a
carne negra.”

(Seu Jorge/Marcelo Yuka/ Ulisses
Cappelletti)

“Todo camburdo tem um pouco de navio
negreiro”

(O Rappa)

Pensar na histdoria do Brasil é enfrentar, no
minimo, um estranhamento, pois, visto por parte do
mundo como uma terra de alegria e festa, nosso pais
abriga paradoxos dos mais absurdos, especialmente
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ao olharmos para nossa formacado. Sobre a base do
trabalho escravo, a constituicdo desta terra tropical,
paraiso da democracia racial, na verdade, esta
baseada na exploragdo e violéncia'.

A formacdo do povo brasileiro é constituida de
trés “racas”? — oindio, obranco, onegro — que teriam,
por isso mesmo, dado origem a uma nagao mestica
e, portanto, inclusiva, democratica. Mas, sabemos,
o resultado ndo foi esse. De fato, realizada por meio
do uso de diferentes ferramentas utilizadas para
justificar o sistema, constata-se a exclusdao do negro
desse processo formativo. Um dos instrumentos para
excluir o negro, e talvez o mais eficaz, é desumaniza-
lo, procedimento que veremos em sua apresentagao
literaria. Porém, antes de entrarmos nessa discussao,
é importante tratarmos, ainda que brevemente, da
escraviddo como evento histérico brasileiro. Essa
tarefa inclui também uma reflexdao sobre o que é ser
escravo, com destaque para o fato de que se trata de
alguém submetido ao senhor, em uma relagdo dono-
coisa marcada pelo poder ilimitado do proprietario
cujo primeiro e maior sinal é a negacdo do direito a
liberdade ao escravo.

Inicialmente, é preciso ter em mente que a

1 “Entretanto, entretanto, houve no Brasil, um processo especifico que
transformou a miscigenacdo — simples resultado de uma relagao de
dominacéo e de exploragio — na mestigagem, processo social comple-
xo dando lugar a uma sociedade plurirracial. O fato de esse processo ter
se estratificado e, eventualmente, ter sido ideologizado, e até sensuali-
zado, ndo se resolve na ocultagdo de sua violéncia intrinseca, parte con-
substancial da sociedade brasileira: em ultima instincia, hda mulatos no
Brasil e ndo ha mulatos em Angola porque aqui havia a opressdo sisté-
mica do escravismo colonial, e 14 ndo” (ALENCASTRO, 2000, p. 353)
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escravidao foi um sistema cruel e violento, embora, na
tentativa de justifica-lo e manté-lo em vigor, tentou-
se abranda-lo, equiparando, por exemplo, o escravo
ao proletario ou dizendo que o escravo das Américas
era bem tratado e que muitos viviam melhor que
0s camponeses ou operarios europeus. Contra a
primeira forma de pensar, levantou-se o abolicionista
francés Agénor de Gasparin, que em 1845 respondeu
a esse tipo de discurso da seguinte forma:

Fizeram-me o obséquio de me interromper
para dizer: ‘Mais felizes! Os escravos tém
comida, hospital, cuidados atenciosos; os
castigos perdem rigor a cada dia’. Ora, essa
é uma assercdo contra a qual é importante
protestar sempre com energia, porque a
propria consciéncia humana protesta! Espero
o dia em que veremos um desses operarios
livres solicitar a condi¢do de escravo.

2 O termo “raga” aparece entre aspas porque se trata de um conceito
que, atualmente, ndo é considerado adequado quando em referéncia
bioldgica ao ser humano. A titulo de exemplo, cito as palavras de Sér-
gio D. J. Pena e Telma S. Birchal: “[...] trés linhas separadas de pesqui-
sa molecular fornecem evidéncias cientificas sobre a inexisténcia de
racas humanas. A primeira é a observa¢ido de que a espécie humana
¢ muito jovem e seus padrdes migratdrios demasiadamente amplos
para permitir uma diferenciagdo e consequentemente separagio em
diferentes grupos bioldgicos que pudessem ser chamados de ‘ragas’
A segunda ¢é o fato de que as chamadas ‘ragas’ compartilham a vas-
ta maioria das suas variantes genéticas. A terceira é a constatacdo
de que apenas 5-10% da variagdo gendmica humana ocorre entre
as ‘racas’ putativas” (cf. “A inexisténcia bioldgica versus a existén-
cia social de racas humanas: pode a ciéncia instruir o etos social?”,
in: Revista USP, Sao Paulo, n. 68, dez./fev. 2005-2006, p. 15).
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Um operério livre sente muito bem toda
a diferenca que ha entre a sua desgraca e a
ventura do escravo! Ele sente isso. O operario
livre [...] ndo é um escravo, e tudo esta nessa
palavra. (apud PETRE-GRENOILLEAU,
2009, p. 27, grifo nosso)

A diferenca entre as duas condigdes pode
ser estabelecida claramente quando se constata que
um proletario, ao ndo cumprir determinada tarefa
a que esta obrigado, pode ser demitido, mas ndo
fisicamente castigado. Ao contrdrio, o escravo nao
apenas podia sofrer violentos castigos fisicos, mas
também, nesse caso, perderia seu valor de mercado
por ficar com cicatrizes ou sequelas, indicadoras do
“mau” comportamento. Além disso, a questao da
subsisténcia e da sobrevivéncia era diferente para
um e outro. Um trabalhador demitido teria a chance
de conseguir outro emprego para garantir sua
subsisténcia, enquanto o escravo perderia nao sé6 a
subsisténcia, mas corria o risco de morrer por conta
do castigo fisico. A diferenca entre escravo e operario
também pode ser observada a partir da comparagao

entre os modos de producdo camponés e capitalista.

Sob o capitalismo, a forca de trabalho
proletaria perde o controle sobre os meios de
producdo, um controle que os camponeses,
por sua vez, possuem. O camponés utiliza
dinheiro - e nado capital - e vende para
comprar, enquanto o capitalista usa dinheiro
como capital para comprar e depois vender
com a geracao de lucro que ele adicionara ao
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capital, repetindo o circuito em uma escala
sempre crescente, até que o empreendimento
morra. O produtor camponés vive em um
sistema cujo objetivo é a satisfagdo de uma
variedade de necessidades definidas de
maneira qualitativa; por sua vez, o capitalista
e o sistema capitalista possuem como objetivo
a acumulagdo ilimitada de capital.

E ao realizar esse objetivo, o capitalismo
marca seus produtos e meios de produgao
com o selo de qualidade do mercado - o
preco. (TAUSSIG, 2010, p. 53)

O escravo torna-se mercadoria ndo s6 porque
recebe um selo com seu preco, mas também porque
seu primeiro comprador era um traficante de
escravos que usava capital para gerar um lucro a
ser adicionado ao capital, além disso, ha o fato de
que, diferente do escravo, é a forca de trabalho do
operario que recebe um preco e nao ele em si. Como
afirma Pétré-Grenoilleau, a existéncia da escraviddao
“subentende a existéncia do comércio de homens.
Ela é a mercantilizacdo do homem como tal, em sua
totalidade” (2009, p.43). Pétré-Grenouilleau dizainda:
“um elemento essencial que caracteriza o escravo
é o fato de o “senhor’ poder ser seu dono, tendo ou
nao titulos oficiais, escritos ou consuetudinérios”.
A partir do momento em que se torna escravo, “o
homem livre sabe que pode ser submetido ao mais
total arbitrio, porque néo pertence mais a si mesmo”
(PETRE-GRENOILLEAU, 2009, p. 42).

Em seu Diciondrio da escravidio negra no Brasil,
Clovis Moura define a escravidao moderna como o
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“modo de producado que surgiu com o mercantilismo
e a expansao do capitalismo, sendo um dos elementos
constituintes basicos da acumulacdo primitiva de
capital” (MOURA, 2004, p. 149). Ele explica que o
sistema reproduziu em sua estrutura e refletiu em
sua dindmica as leis econémicas fundamentais do
escravagismo antigo, sendo a mais importante “a
situacdo do escravo como instrumentum vocale, isto
é, a sua equiparagdo as bestas, existindo por isso
a redibicdo em caso de defeitos fisicos, quando o

vendedor ndo os comunicava ao comprador” (idem,
p- 149).

O Diciondrio de conceitos historicos (SILVA;
SILVA, 2006, p. 110) afirma que “a escraviddo é um
modo de exploracao que toma forma quando uma
classe distinta de individuos se renova a partir da
exploracdo de outra classe”, ou seja, “quando todo
um sistema social se estrutura com base na exploragao
e na perpetuacdo de escravos continuamente
reintroduzidos seja por comércio ou reprodugao
natural” (idem, p. 110). Juridicamente, afirmam os
autores, o escravo é propriedade do senhor, “nao
sendo, portanto, definido como pessoa”, mas - e ai
aparece um dos paradoxos de que falo na abertura
deste texto - ainda que definido como propriedade
(coisa), “o escravo ndo deixava de ser também uma
pessoa, um homem” (idem, p. 111). Justamente por
isso era preciso desumaniza-lo e se, aparentemente, o
escravo ideal era o mais desumanizado, apesar disso
“é preciso reconhecer, como faz Claude Meillassoux,
que, na pratica, os escravos ndo eram utilizados
como objetos ou animais, pois em todas as tarefas
em que eram empregados era preciso apelar para
sua inteligéncia humana”. A resisténcia dos proprios
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escravizados também era prova de sua humanidade
e a punicao que recebiam era uma forma de admitir
a face humana do escravo especialmente quando
“previa um minimo de protecdo contra o assassinato e
danos corporais graves por parte do poder arbitrario
de seus senhores” (SILVA; SILVA, 2008, p. 110).

Assim, as mesmas pessoas podiam
reconhecer que seus escravos eram homens e
ao mesmo tempo considera-los semelhantes
as coisas ou aos animais. Na realidade, é essa
contradicdo que em parte permite definir a
escraviddo. E é ela que determina o “valor’
do escravo para o ‘senhor’. O soci6logo
norte-americano Talcott Parsons resumiu
isso muito bem ao dizer que o valor de
um escravo enquanto propriedade reside
no fato de que ele é uma pessoa, mas seu
valor enquanto pessoa depende do estatuto
que faz dele uma propriedade. (PETRE-
GRENOILLEAU, 2009, p. 45, grifo nosso)

Pétré-Grenoilleau definiu o escravo a partir
de algumas afirmacdes como a de que o escravo é
um estranho?®, alguém “que esta fora do grupo de
referéncia numa dada sociedade”, pois sem isso, ele
diz, seria impossivel ser “totalmente dependente de
outra pessoa”. Assim, depois da captura, na primeira
das diferentes ferramentas de desumanizacao

3 “Todavia é necessario destacar que “esse ‘estranho’ que é o escravo
nunca é ‘naturalmente’ estranho’, pois as variaveis que estabelecem
as diferengas entre os grupos sio escolhidas e construidas” (PETRE-
-GRENOILLEAU, 2009, p. 39).
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do escravo, promovia-se a dessocializacdo do
sequestrado, um processo que apartava o individuo
de sua comunidade nativa e que se completava com a
despersonalizagdo. Através dela, explica Luiz Felipe
de Alencastro, “o cativo é convertido em mercadoria
na sequéncia da reificacdo, da coisificagdo, levada
a efeito nas sociedades escravistas”. Para que o
cativeiro se torne recorrente, institucionalizado,
mercantilizado e tributado, diz Alencastro, ele deve
ser infligido a individuos estranhos a comunidade
escravocrata, o que faz com que o escravo seja
sempre um estrangeiro (ALENCASTRO, 2000, p.
144). Nesse sentido, devemos lembrar que no Brasil,
como se sabe, um dos grandes impedimentos a
escravizacdo do indio era o fato de que ele conhecia
muito bem o lugar onde vivia, o que lhe permitia
fugir e se esconder muito mais facilmente do que
um africano recém-chegado. Nao era a toa que se
separavam familiares e etnias. Ao juntarem africanos
de diferentes lugares, impedia-se a existéncia
da comunicacdo, elemento basico da primeira
forma de resisténcia: a unido, o agrupamento®.

Uma parte importante do processo de
ressocializagdo comecava durante a viagem nos
navios negreiros, quando os africanos ja iam sendo

4 “Quanto mais longe e isolado o escravo estivesse de sua comuni-
dade nativa, mais completa seria a sua mudanga em fator de produ-
¢do, mais proficua a sua atividade. No continente africano, o grau
de dessocializagao do cativo constituia uma variavel importante no
célculo de seu preco. Mais afastado de seu pais natal estava o indi-
viduo, menos estimulo ele tinha para fugir e, portanto, mais alto
era o seu valor. [...] Escravos negros fugidos e recapturados, ja fa-
miliarizados com os tropicos americanos, perdiam pre¢o no mer-
cado interno, porque passavam a ser considerados como fomenta-
dores de revoltas e quilombos” (ALENCASTRO, 2000, p. 145-146)
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despersonalizados e dessocializados, como bem
mostra o reverendo Pascoe Grenfell Hill (2006). Em
seu relato, ele conta que cerca de 450 negros foram
encontrados nus e com um aspecto de esfomeados
(HILL, 2006, p. 61). Além disso, em uma primeira
forma de coisificacdo, o lugar que lhes era destinado
no navio obrigava-os, como ja se sabe, a ficarem
amontoados, sujos e sem ar, causando a morte de
varios deles. A imagem do africano pode ser vista
na resposta que Hill recebe quando pergunta a
um dos tripulantes se existia “alguma espécie de
adoracdo religiosa entre as tribos africanas” (idem, p.
96): “No tienen Dios, ni santo... Animales son, viven
en covados, en el monte, como los lobos”?. Outra
ferramenta importante de ressocializagdo no contexto
da opressao nas fazendas e engenhos do Império
conta o viajante francés, Adolphe d’Assier, era a
prética de espancar escravos assim que chegavam
(ALENCASTRO, 2000, p. 148).

Em resumo, a acdo de comercializar negros
definia os contornos da nagdo brasileira que
surgia, ndo apenas economicamente, mas também
ideologicamente, pois, para que fosse possivel fazer
do negro um escravo, era preciso desqualifica-lo
enquanto ser humano e, dessa forma, estabelecer a
superioridade branca. Isso s6 pdde acontecer a partir
dacriacao de estere6tipos que deformaram o africano,
na medida em que ndo s6 o colocaram como incapaz
de exercer atividades intelectuais, mas também o
aproximaram do animal.

5 “Eles ndo tém nem Deus, nem santos... S30 animais, vivem em bu-
racos, nas montanhas como lobos” (HILL, 2006, p. 97, grifo nosso).
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Na literatura, que é o que de fato nos
interessa, isso pode ser visto em diversas obras.
Aqui, observaremos especialmente algumas escritas
durante o Romantismo, ji4 que este é o movimento
que privilegia o sujeito, mas cujos personagens
negros, mesmo 0s mais importantes, ndo gozam de
autonomia, nem possuem uma identidade negra, o
que os despersonaliza quando ndo os desumaniza
em um processo que expOe ainda mais a contradigao
brasileira de que vivemos em uma democracia racial.

Veremos, a seguir, em suas configuracoes
literarias, duas formas de desumanizacdo: o
branqueamento e a animalizacio do negro.
Considero o branqueamento como uma forma
de desumanizacdo, pois se trata da necessidade
de o negro adquirir a identidade branca e ter seu
comportamento norteado pelo c6digo europeu, o que
se configura como despersonalizacdo. Observaremos
esses dois processos nos dramas Gonzaga ou a Revolugio
de Minas (1867), de Castro Alves, Calabar (1858), de
Agrario de Meneses, e Sangue Limpo (1861), de Paulo
Eir6, além de uma passagem do romance As minas de
prata (1865), de José de Alencar, na qual o autor leva
a animalizagdo as tltimas consequéncias ao criar um
personagem escravo, “disforme arremedo de gente”,
que termina sendo enterrado vivo.
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II.

LUIS (confuso) — Cala-te e reza depressa
que vais morrer.

CARLOTA (depois de um momento) — Eu
ja rezei. Agora deixe-me beijar pela ultima
vez o rosario de minha mae... (Em pranto.)
Oh! minha mae! tu ja nao podes proteger-
me! Oh! meu pai! tu nem sequer me vés!...

LUIS (voltando-se para ela) — Estéas pronta?...
(CARLOTA levanta-se.) Pois entdo morre!...
(Ergue o punhal, mas, vendo o rosario abaixa
pouco a pouco o brago trémulo — atirando-
se sobre o rosario.) Que é isto? quem te deu
isto? como tens este rosario? ah!... fala... fala...
se ndo queres que eu enlouqueca... Carlota...
Carlota... a histéria deste rosario... eu quero
saber de quem o roubaste... dize enquanto eu
posso ouvir.

CARLOTA — Oh! que lhe importa este
rosério? Foi-me dado por uma pobre mulher
na hora da morte, foi a mao trémula de
uma mae quando ia afogar-se que mo atou
ao pescogo... € a histéria de uma defunta e
de uma condenada... histéria triste como
tudo que sai do cativeiro!... Foi minha mae
que mo deu com estas santas palavras. “Por
ele teras teu pai.” [...] Um dia o Sr. Silvério
disse-me: — Queres teu pai? Eu ndo tive
que responder-lhe abracei-me, chorando,
aos seus joelhos. Ele entendeu-me e riu-se.
“Pois entdo ouve bem, Carlota, tu és uma
moga livre, honesta, que vai ser aia da mais
linda senhora de Minas.” Eu beijei-lhe os
pés, mas ouvi-o continuar numa gargalhada:
“Teu oficio ali serda apenas denunciar”. Eu
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estaquei de horror. Até entdo tinha os vicios
de minha casta, mas nenhuma infdmia da
alma. Ele voltou as costas: “ja vejo que nao
queres teu pai”!

LUIS — Ah! E teu pai? teu pai por quem
chamavas ha pouco?

CARLOTA — Oh! ele ndo vird!... Debalde eu
fiz-me infame, falsa, traicoeira e indigna para
encontra-lo! Vé todas estas vitimas (aponta a
casa), eu as imolei, porque ia agora conhecer
meu pail!

LUIS (ansioso) — Carlota! Carlota! como se
chamava tua mae?

CARLOTA — Cora. Mas por que me
interroga tanto, Sr. Luis?

LUIS (desvairado) — Pois ainda nao
entendeste, Carlota? Nao sabes por acaso o
nome de teu pai?

CARLOTA — Luis.

LUIS — E 0 meu nome, Carlota, eu sou teu
pai, minha filha!...

CARLOTA (atirando-se a ele) — Meu pail...

LUIS — Minha filha!... (Ouve-se ao longe o
toque da corneta.) Para.

CARLOTA (solta um grito e cai nos bragos
de LUIS) — Ah!

LUIS (sustentando-a e erguendo uma faca)
— Venham arrancar os cachorrinhos ao
tigre!... (ALVES, 1997, p. 632-633)
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Durante muito tempo, a cor da pele ndo era
vista como um dado natural, biolégico, mas como
representacdes do bem ou do mal em que a cor do
negro representava o mal, o moralmente condenével,

o pecado e a branca “expressava o divino e a pureza
da fé” (HOFBAUER, 2006, p. 35). De acordo com
Andreas Hofbauer (idem, p. 35):

Nado é de estranhar, portanto, que a
ideia da escravizacdo como medida de
“(re)humanizacdo de uma nao-pessoa”
associava-se a ideia de “purificar” um
infiel e um discurso que propunha
“branquear” os seres “enegrecidos”. Com
a naturalizagdo (biologizacdo e, mais tarde,
genetizacdo) das diferencas humanas,
a cor transformar-se-ia num critério de
exclusdo cada vez mais essencialista: isto
é, tornar-se-ia um dado cada vez menos
“contextual” e menos “negocidvel”. Quero
mostrar, assim, que durante séculos a visao
dominante sobre a escraviddo e o ideario do
branqueamento ndo apenas conviviam lado
a lado, mas também constituiam ainda dois
“discursos ideoldgicos” que se sustentavam
mutuamente.

Intimeros textos revelam o imaginédrio negativo
que o branco nutre sobre o negro. Celia Marinho
Azevedo, por exemplo, cita as palavras do padre
portugués Manoel Ribeiro da Rocha, considerado
pela autora um dos pioneiros do abolicionismo
no Brasil, mas que ali apresentou o discurso de
um senhor de escravos. Ao falar que os escravos
reagiam violentamente aos maus-tratos, fugindo ou
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tornando-se inimigos domésticos dos senhores, o
padre comparou esse comportamento ao de Adao.
Para ele, se este, mesmo sendo inocente e de natureza
sd, pecou “que se pode esperar destes brutos ociosos,
no estado da natureza lapsa, e corrupta, sendo que
continuamente commettdo, e estejdo cahidos nos
vicios capitais...?” (apud AZEVEDO, 2003, p. 109),
numa possivel referéncia aos pecados capitais, ja que
0 escravo era mesmo considerado preguicoso, afeito
a luxaria e irascivel.

A cena de maior dramaticidade da peca de
Castro Alves, Gonzaga ou a revolugio de Minas® (1867),
¢ dedicada as emogdes dos escravos e, por isso,
oferece um bom quadro para a discussao literaria
do branqueamento por que passam os personagens
negros. Trata-se da cena de abertura deste item da

6 O heroéi da pega é o poeta Tomds Anténio Gonzaga. Como par amo-
roso do herdi, esta a personagem Maria Doroteia Joaquina de Seixas,
musa, como se sabe, dos poemas da obra Marilia de Dirceu. Ao lado
do protagonista estdo os também inconfidentes Tenente Joaquim José
da Silva Xavier (Tiradentes), Claudio Manuel da Costa, In4cio José Al-
varenga e o Vigario Carlos Correia de Toledo, o Governador Visconde
de Barbacena, o Coronel Joaquim Silvério dos Reis, o Tenente-Coronel
Jodo Carlos Xavier da Silva Ferrao, Luis, Carlota, Paulo, um carcereiro
e um criado, além de damas, cavalheiros, conspiradores e soldados. A
acao desenrola-se entre 1789 e 1792, periodo em que se d4 a elabora-
¢do do plano da Inconfidéncia Mineira até o degredo de Gonzaga para
Mogambique, um momento historico importante para o Brasil, espe-
cialmente no que diz respeito as questdes ligadas a liberdade, ja que a
Conjuragdo Mineira tornou-se um simbolo da luta pela independéncia
do Brasil. Além do plano revolucionadrio, a peca tratara do romance vi-
vido pelos herdis e que sera impedido pelo vildo Visconde de Barbace-
na. Para agradar ao Governador, que deseja Maria, e afastar Gonzaga
da heroina, Silvério obriga Carlota a trair ndo sé a senhora, mas tam-
bém a Revolugdo. A escrava deverd, além das constantes informacoes
que consegue através da proximidade com Maria, roubar documentos
que comprometem os revoluciondrios, entre os quais estd Gonzaga.
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discussao. Ela marca o reencontro de pai e filha e tem
lugar no momento exato em que Luis, considerando
Carlota traidora do movimento revolucionario,
prepara-se para mati-la. O momento de enorme
dramaticidade antecede a cena de reconhecimento -
ponto central “de esta cualidad revolucionaria muy
final de un relato romantico”” (FRYE, 1980, p. 186) -,
cujo objeto é o rosario (la croix de ma meére) entregue
por Cora, na hora de sua morte, para a filha e que
salva, momentaneamente, a vida da escrava. Carlota
ndo é a heroina declarada da peca, mas pode ser
considerada uma, pois ao reencontrar o pai, decidiu
salvar os heréis revoluciondrios e, na iminéncia
de perder a honra (leia-se virgindade), preferiu a
morte. Ndo sei que outro comportamento poderia
definir melhor uma heroina romantica. A partir dai,
pai e filha, antes em lados opostos, sdo colocados no
mesmo campo dos heréis e martires®.

Como forma de perceber o branqueamento
por que passam Luis e Carlota podemos observar o
discurso desses personagens, afinal, explica Frantz
Fanon ao analisar a condi¢do do negro antilhano,
falar “é estar em condigdes de empregar uma certa
sintaxe, possuir a morfologia de tal ou qual lingua,
mas é sobretudo assumir uma cultura, suportar o
peso de uma civilizagao” (idem, p. 33). E através desse
discurso que veremos a escraviddo metaforizada’
bem como o processo de “branquear” os personagens
negros, ambas formas de mascarar a realidade

7 “dessa qualidade revolucionaria bem afim a um relato roméntico.”
8 A principal diferenga entre o herdi e o martir é que este sofre tor-
mentos porque defende uma crenga, uma ideia ou uma causa.

9 Para conhecer melhor o processo de metaforizagdo da escravi-
dao, veja-se o livro O negro como arlequim (SUSSEKIND, 1982).
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violenta do sistema em vigor. Trata-se de modos
de afirmar a existéncia de uma relacdo harmoniosa
entre senhor e escravo, como a de Gonzaga e o ex-
escravo Luis. Mas essa relacdo harmoniosa também é

fruto da submissdo escrava, pois, uma vez libertado,
Luiz deve ser grato e permanecer ao lado daquele
que deveria ser seu ex-senhor. No entanto, Gonzaga,
sendo branco e rico, jamais deixara de ser superior a
Luis. A harmonia dessa relagdo se d4, antes, porque
Luis reconhece a diferenca de posigdes. Assim,
quando Luis se define como um objeto e, animalizado,
como “alguma coisa que esta entre o cdo e o cavalo”,
“um homem de pele preta” (ALVES, 1997, p. 587)
mostra saber o lugar que lhe cabe e pode, entdo, ser
reconhecido como “um amigo”, pois - incapaz de
ultrapassar a linha que o separa de seu ex-senhor -,
nao oferece qualquer risco. Luis representa a imagem
do escravo fiel que seguira o senhor até o fim. E essa
fidelidade e a consciéncia do lugar que lhe cabe, o que
o fazem seguir o cédigo de honra do seu senhor. Luis,
para ser honrado, precisa branquear-se, adquirir os
valores do senhor, e este valoriza o escravo que lhe
permanece fiel. Abandonar o “bom” senhor indicaria
falta de gratidao, traicdo e, enfim, a maldade inerente
ao escravo. Uma das poucas formas de que o escravo
dispunha para contrariar, ou ao menos atenuar essa
visdo, seria reconhecer a “bondade” do ex-senhor que
o libertou, demonstrar-lhe gratidao, cumprindo o que
era considerado seu dever e ficando-lhe eternamente
devedor. Ja ndo é escravo pela lei, porém o seria por
escolha (o que - em mais um paradoxo - o tornaria
livre, pois pdde escolher). Trata-se de um 6timo
disfarce para uma mesma situagdo de dominacao.
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Aproximando-nos de outros personagens,
observamos que a relacdo entre Carlota e Silvério®
é pautada pelo arbitrio absoluto do senhor e revela a
violéncia do sistema. A jovem sofre terriveis ameacas
quando diz a Silvério que ndo mais traira Maria.

CARLOTA (com voz forte) — Pois bem, meu
senhor, o chicote ndo me desonrara! Inda ha
um Deus no céu...

SILVERIO (ameacando) — Mas sabes o que
ha na terra? Creio que falaste agora na tua
honra. Pois bem, o teu noivo sabera que tu
és minha amante... porque amanha o seras,
e depois te entregarei aos mais repugnantes
negros de minhas senzalas"'.

CARLOTA — Oh! meu Deus, meu Deus! Da-
me forca. Pois bem, Sr. Silvério, ouco uma
voz que me diz que a minha desgraca sera
contada como uma virtude no céu e me dara
vida eterna. SILVERIO — E a morte do teu

pai.

CARLOTA — Que diz? O que é que diz?
Mas ele nunca o sabera.

SILVERIO — Nao? Pois entéo sabe que eu o
conheco e que, quando estiveres mais negra
de desonra do que a lama de minhas botas,
eu farei com que o pobre velho venha morrer
de vergonha ao ver sua filha. Ah! Agora me
ouves? Tu mataras teu pai, desgracada!

10  Historicamente  conhecido como o grande trai-
dor do movimento inconfidente e principal vilio da pega.
11 Diferente do escravo da senzala, o escravo doméstico cos-
tumava ser considerado melhor porque, ao conviver com
a familia, estava proximo de um universo mais “civilizado”

Desumanizac¢do na Literatura

29



CARLOTA — Meu pai! meu pai...

SILVERIO — Escolhe... ou denunciante... ou
parricida!

CARLOTA — Ah! Quebrou-me enfim!
(Enxuga os olhos) Bem, estou pronta.
(ALVES, 1997, p. 595)

Observe-se a preocupacdo de Carlota em
manter sua honra. E o coédigo cortés que norteia
o comportamento da jovem, evidenciando uma
contradicdo, pois o discurso da escrava é semelhante
ao do individuo livre, daquele que pode escolher.
Trata-se de uma despersonalizacdo, pois que para
provar o qudo é honrada, Carlota fala como uma
mulher branca, livre e que estd longe de ser pobre.
A contradicao é revelada no préprio didlogo, ja que
a jovem termina por ser mesmo obrigada a obedecer
a Silvério.

Outra coisa que podemos observar é a
diferenca do significado da honra para o homem e
para a mulher. Para esta, manter a honra significava
manter-se virgem; nesse caso, era menos desonroso
trair a patria ou a confianca de alguém do que deixar
de ser casta fora do casamento. Ja para o homem, a
honra estava ligada principalmente a fidelidade,
aproximando-se do cédigo da cavalaria medieval,
codigo este que, como ja visto, também esta na base
do discurso de Luis.

O padrao branco de comportamento de Carlota
aparece novamente quando a jovem, ao perceber a
iminéncia da morte, sente a necessidade de beijar o
roséario, simbolo cristdo:
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[...] Os homens me perderam, e eu fui apenas
seu instrumento, porque eu sou escrava,
porque mataram-me a vergonha, tiraram-
me a responsabilidade dos crimes, sem me
arrancarem o remorso. [...] Eu fui traidora...
nao, nao fui eu... foi meu senhor... porque
eu sou escrava, meu Deus, eu sou escraval...
(ALVES, 1997, p. 632)

Carlota agiu como traidora porque foi obrigada
pelo seu senhor, ou seja, por sua condigdo. Desse
modo, ela ndo teria culpa pelos seus crimes, mas
sim a sociedade, entdo responsavel pela corrupgao
do comportamento do escravo. Se a sociedade era
responsavel pelos crimes dos escravos, estes seriam
inimputaveis, porém, a punicao era uma norma
para o mancipio que, as vezes, mediante a bondade
do senhor, poderia ser perdoado (nova contradigao,
pois como perdoar aquele que ndo poderia ser
culpabilizado?).

GONZAGA — Oh! nés te perdoamos,
porque tu foste escrava...

MARIA — Eu te perdoo, porque tu amaste
muito. (ALVES, 1997, p. 635, grifo nosso.)

Gonzaga perdoa Carlota porque reconhece
a condicao social da jovem como causa dos erros
cometidos por ela, enquanto Maria perdoa porque
reconhece a capacidade de Carlota amar muito,
fazendo desta uma mulher “humana”, digna de
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honra e absolvicao.

Veja-se a configuracdo de um paradoxo moral:
se a condigdo escrava é o que fazia do mancipio
alguém sem moral definida, tirando-lhe a capacidade
de desempenhar “adequadamente” os papéis sociais
exigidos, ele ndo poderia ser castigado. No entanto,
a sociedade - que dizia ser necessario “civilizar” o
cativo pelo convivio com o branco -, continuou a
puni-lo seja através dos castigos, seja através dos
esteredtipos usados (ainda hoje), pejorativamente,
para se referir ao negro.

Cabe ainda observar, nas falas acima, a
diferenca de papéis sociais atribuidos ao homem e
a mulher. Ao homem cabia gerenciar quase tudo o
que estivesse ao seu redor: familia, vida economica,
trabalho, problemas sociais; a mulher cabia zelar pelo
homem amado e também pela familia, mas seu papel
era, na verdade, fazer com que todos aceitassem e
cumprissem as ordens e desejos do patriarca. Maria
perdoa porque compreende o amor de Carlota
pelo pai, mas é o homem que perdoa em nome da
sociedade. E o que também acontece em O demoénio
familiar (1857), peca de José de Alencar, em que a agao
gira em torno das intrigas armadas pelo “moleque”
Pedro, a fim de alcangar o objetivo de sua vida: “ser
cocheiro de major”, posto maximo a que um escravo
poderia aspirar. As confusdes que o menino provoca
fazem dele um personagem inserido na antiga
tradicdo teatral, préximo do arlequim, do intrigante.
No final da pega, quando seu senhor, ojovem Eduardo
descobre todas as armacdes do menino, ele o liberta e
o expulsa de sua casa.

Desumanizacdo na Literatura

32



EDUARDO - [...] Todos devemos perdoar-
nos mutuamente; todos somos culpados por
havermos acreditado ou consentido no fato
primeiro, que é a causa de tudo isto. O tanico
inocente é aquele que nado tem imputagdo, e
que fez apenas uma travessura de crianga,
levado pelo instinto de amizade. Eu o corrijo,
fazendo do autdomato um homem,; restituo-o
a sociedade, porém expulso-o do seio de
minha familia e fecho-lhe para sempre a porta
de minha casa. (A PEDRO) Toma: é a tua
carta de liberdade, ela sera a tua punigdo de
hoje em diante, porque as tuas faltas recairao
unicamente sobre ti; porque a moral e a lei
te pedirdo uma conta severa de tuas agdes.
Livre, sentirds a necessidade do trabalho
honesto e apreciards os nobres sentimentos
que hoje ndao compreendes. (PEDRO beija-
lhe a mao).” (ALENCAR, 1977, p. 97-98)

A alforria de Pedro é a sua restituicio a
sociedade, confirmando-se desse modo o fato de
que o escravo ndo pertencia a ela, mas sim a casa
(ao senhor), embora a palavra “restituicio” dé a
impressdo de que um dia ele tenha feito parte dessa
sociedade. A liberdade concedida como uma forma
de punicdo ndo indica o perddo. Pedro era um
“demoOnio”, um escravo cujo comportamento nao
passou pelo branqueamento, portanto sua moral
ndo estava dentro dos padrdes que norteavam os
motivos para a concessdao do perdao. Pedro nao era
um criminoso e, apesar de considerado “inocente
porque ndo tem imputagdo”, foi expulso. Isso ratifica
a necessidade de seguir o c6digo de comportamento
exigido pelo branco, porque fora disso ndo havia
“salvacao”.
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II1.

12 Intérprete.

Atirou a um canto o corpo da esposa, e
fechando por fora as portas, despediu os
lacaios a vérios lugares para os afastar
durante a noite, proibindo aos criados subir
ao sobrado. Feito o que embugou-se e saiu
apressado, caminho da ribeira; chegou as
tercenas onde desembarcam os negros das
costas da Mina e Guiné; apesar da hora
obteve que lhe mercassem um que pagou a
peso de ouro. Escolheu o mais bocal; disforme
arremedo de gente, imundo, comido da
lepra e infeccionado da cruel enfermidade
do escorbuto, que trazem da Africa.

Segredou o fidalgo com o lingua' algumas
palavras que o fizeram arregalar os olhos de
espanto:

- E uma aposta que fizemos, alguns
cavalheiros e eu!... Queremos rir a vontade!

O lingua parece que compreendeu, pois nada
mais observou; e voltando para o escravo
comecou de falar-lhe no dialeto africano. O
negro arregacou os labios, num sorriso que
parecia grunhir. Seguiu com o trote mitido
do cdo o fidalgo que estugava o passo;
breve chegaram ambos a porta da casa, que
entraram silenciosos e despercebidos. Ja
eram dez horas; a cidade dormia.

Chegados a porta da recamara, o fidalgo
empurrou o monstro e fechou a porta. O que
se passou dentro daquela recamara onde
jazia a dama inanimada, ninguém o soube;
deve ter sido uma coisa horrivel. O marido
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correu como louco até a porta da rua; e de 14
voltara ainda mais rapido e delirante. Quis
entrar; caira-lhe a chave no corredor escuro.
Enquanto bateu como um furioso com o
cranio e o peito de encontro a porta, até que
a despedagou. A dama estava inanimada
sobre o tapete; o cadaver estendido do outro
lado; e o negro acocorado a um canto como
um cao de guarda.

A um gesto do fidalgo, ele tomou o despojo
do cavalheiro e desceram ambos ao horto.
Cavaram toda a noite; a cova recebeu dois
cadaveres, o do cavalheiro morto e o do
africano vivo. No dia seguinte, da cena
lagubre, que se representara nessa casa, nao
apareciam vestigios. (ALENCAR, v. II, 1964,
p. 240-242)

Uma caracteristica comumente atribuida
ao negro era a sexualidade exacerbada. No caso
da mulher negra, a mulata bonita®® por exemplo, a
beleza era associada a sensualidade. Se a escrava
fosse dedicada, destacava-se a pureza; se fosse uma
escrava de carater “duvidoso”, atribuia-se a ela
uma sensualidade que, em vez do encanto amoroso,
seduziriatodohomem até conduzi-lo aruina. Somente
umhomem por demais honrado, umherdi, seria capaz
de resistir a tal fascinio. Se a personagem ndo fosse
bonita, sua imagem era associada as feiticeiras mas.
Mas o homem negro era verdadeiramente um animal
e, como todo ser irracional, incapaz de controlar seus
instintos, especialmente o sexual.

13 Roger Bastide escreve que “a apologia da beleza escultu-
ral do negro responde a sua imagem simiesca, assim como o

mito da amante negra, fiel e pura, é uma resposta a imagem
da imoralidade fundamental da mulher de cor” (1973, p. 119).
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A violéncia sexual por parte do negro aparece
em uma das muitas histérias de As minas de prata,
romance de José de Alencar. A cena acima descreve
a vinganca sofrida por Violante, jovem apaixonada
por um homem, mas obrigada a casar com outro.
No dia de seu casamento, o jovem que amava feriu
gravemente o marido e foi ao quarto encontra-la.

- Juraste ser minha, Violante.

- E fui e sou tua! Mas roubaram-me a ti para
dar a outrem!...

- Tu me pertences na vida e na morte!
respondeu o cavalheiro.

O siléncio da noite sepultou no mesmo antro
os gemidos da dor e os suspiros da ventura.
No dia seguinte havia mais uma pecadoraque
nao pudera, na frase do Cristo, atirar pedra
a mulher addaltera. Ela enterrara nessa noite
fatal trés coisas: sua virgindade de donzela,
sua honra de esposa e sua legitimidade de
mae. (ALENCAR, v. 11, 1964, p. 236-237).

O marido de Violante restabelece-se, e o
amante pretendia mata-la para, enfim, “ficarem
juntos no céu”, mas desiste quando ela conta que
estd gravida. O jovem vai embora, a crianga nasce,
o marido acredita ter um filho. Tempos depois, o
marido descobre a traicdo, mata o amante e, prestes
a matar a esposa, decide deixa-la viver para sofrer as
consequéncias do seu “erro”.
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Ele promove uma vinganca aterradora,
envolvida em sadismo e perversao. Ser violentada por
um homem branco, leproso e com escorbuto ja seria
um castigo terrivel, mas, o marido de Violante vai
em busca nado desse que seria o pior dos homens, mas
de um quase animal, um escravo. Tratava-se de um
“disforme arremedo de gente”, “imundo” e doente

g 7
que arregacava os labios num sorriso que parecia
“grunhir” que, depois de ter sido o instrumento de
vinganca do marido, pode ser enterrado vivo, ou seja,
como se fosse qualquer coisa ndo dotada de vida.

Depois de observarmos uma cena como a
do castigo de Violante, parece haver pouco a dizer
sobre o assunto. No entanto, em acdes ou palavras
aparentemente inofensivas, esconde-se o mesmo
grau de animalizacdo. Nesse sentido, a passagem de
Gonzaga na qual Silvério ameaca entregar Carlota para
ser “esposa” dos piores negros da senzala, nos serve
de exemplo, pois, a reacdo da jovem, indicativa da
previsibilidade do estupro, da contornos animalescos
ao escravo. Isso exige um olhar especial sobre a
situacdo. De um lado, os escravos da senzala sdo
configurados como homens a serem temidos porque

seriam incapazes de controlar os proprios instintos.
De outro lado, um senhor que joga uma escrava na

14 Interessante notar que o nome Violante é derivado de Viola, “vio-
leta’, que significa “santa, virgem, martir, particularmente venera-
da em Verona” (cf. GUERIOS, Rosario Farani Mansur. Diciondrio
etimologico de nomes e sobrenomes. 3. ed., Sio Paulo: Editora Ave
Maria, 1981, p. 248). Apesar disso, a sonoridade do nome aproxima
Violante de violada. Ndo é possivel afirmarmos isso de forma cate-
glrica, mas é possivel pensar em uma relacdo entre o som e o sig-
nificado desse nome e terfamos, assim, um jogo muito interessante
entre a mulher virgem e a mulher violada, ou ainda a virgem violada.
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senzala ndo o faz sem aviso ou ordem. Silvério dira
aos seus escravos que ela estd 14 para ser a “esposa”
de todos eles. Na verdade, estamos diante de uma
deformacao porque, diante de uma ordem senhorial,
ndo havia escolha. Sendo assim, era o proprietario
quem ordenava ao escravo, como a um animal, que
agisse violentamente. Essa concepcao é de tal modo
arraigada que em nenhum momento se cogitou a
possibilidade de os escravos nao agirem desse modo.
Mas, se se trata de punir a escrava, o castigo deveria ser
aplicado. Dessa forma, a bestializagao torna-se maior
porque é causada pelo proprietario, o que nos coloca
mais uma vez frente a uma sociedade que corrompia
0 escravo, fazendo dele um criminoso e, ao nao lhe
dar escolha, confirmava a reificacdo do negro. No
entanto, nem sempre os personagens seguem ordens.
Na peca Calabar®®, de Agrario de Meneses, Calabar
atende ao proprio desejo quando violenta Argentina.

15 Calabar - personagem tomado da Histdéria do Brasil, oficial do
exército brasileiro famoso por ter “traido” a patria e lutado ao lado dos
holandeses durante a ocupacio de Pernambuco, no século XVII - de-
cide lutar ao lado dos holandeses depois de sofrer uma desilusdo amo-
rosa. Ele cuida de Argentina, filha do indio Jaguarari, guerreiro dado
como morto. O protagonista apaixona-se pela jovem, mas ela ama o
oficial portugués Faro, com quem decide fugir. Inconformado, Calabar
decide lutar contra os portugueses, pois nao pode mais permanecer ao
lado daquele que lhe tirou a mulher amada. Durante a fuga, Argentina
e Faro sdo capturados pelos holandeses; o mogo leva um tiro, Argen-
tina é presa e acredita que seu noivo estd morto. Calabar consegue
libertd-la e a leva para casa, onde a violenta. A jovem parece enlou
quecer, quando reencontra Faro, que havia sido salvo. Ela lhe conta sua
“desonra’, Calabar chega, eles discutem e o ex-hero6i mata Faro. Argen-
tina reencontra o pai, que havia retornado, conta-lhe sua “desgraca” O
protagonista ¢ preso e condenado a morte. Antes de ser conduzido a
forca pede perdao a Deus, a Jaguarari e a Argentina e morre perdoado.
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A cena que encerra o terceiro ato dessa peca
merece ser vista com atencao: Argentina reencontrou
o pai que julgava morto e entdo reluta em deixa-la
novamente, entretanto, ela lhe mostra a importancia
da luta, pois se trata de libertar a patria. Argentina,
embora seja india e brasileira, fala como europeia
(assim como a escrava Carlota), em um discurso que,
mais uma vez, pretende igualar a condigdo de brancos
e indios como escravos da metrépole, mascarando a
verdadeira escravidao.

Jaguarari decide partir, eles se despedem e ela
ficara sob os cuidados de Calabar.

CALABAR (com sinistra intengdo) -
Senhora, haveis burlado os meus projetos?!

JAGUARARI - Eis minha filha...(apertando
com confianca as maos de Calabar)

Serés seu pai, durante a minha auséncia.
Eu confio de ti...(abragando Argentina)
Adeus, 6 filha!...

Adeus, minha Argentina!...

ARGENTINA (com um extremo esforco) -
Pai querido

Adeus!... adeus!...

(AZEVEDO, 2006, p. 115)

Em seguida, Jaguarari parte, Argentina o
acompanha até a porta e “volta palida e desanimada
a cair no estrado”. Calabar “fecha imediatamente a
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porta” e diz:

CALABAR - Partiul... partiu!...deixou-al...
(com prazer satanico)
Estava escrito!... E minha... [finalmente!]...

(apontando e adiantando-se para Argentina)
(AZEVEDO, 2006, p. 115)

Veja-se a “sinistra intencdo” e o “prazer
satanico” de Calabar diante da partida de Jaguarari,
fato que deixou o caminho livre para sua acdo. Por
meio do estupro - aqui configurado como uma forma
de incesto ja que Calabar devia protegé-la como
um pai protege a filha, especialmente da desonra
causada pela perda da virgindade - ele tomara posse
de Argentina.

Calabar era um her6éi da pétria, mas
transforma-se em traidor e, como um animal incapaz
de controlar seus instintos, estuprador. Ele traiu a
pétria e traiu a confianca de Jaguarari; violou a patria
e violou Argentina. O fato de que seu ato tenha um
aspecto incestuoso contribui para aumentar a forca do
crime, pois, se ndo fosse isso, a jovem poderia parecer
ingrata ao ndo corresponder ao amor de seu protetor.
Calabar, antes heroi, torna-se entdo o maior dos vildes
e ndo podera ser equiparado a Liberato, personagem
que veremos em seguida, porque consegue a
redengdo religiosa, como observaremos na tultima
parte deste trabalho. Calabar, condenado pela justica
por trair a patria, foi perdoado pela Igreja e, assim,
recebeu também o perddo de Jaguarari e Argentina
porque, embora indigenas, eles também apresentam
o comportamento branco cristdo europeu. Assim, se
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Deus perdoou o criminoso, eles ndo poderiam agir de
outro modo.

Liberato, o personagem escravo de Sangue
limpo® é descrito como um negro alto, robusto, de
feicdes orgulhosamente ferozes. Ele chega a um
pouso na estrada de Santos vestido em andrajos e
trazendo uma faca a cinta. Quando o Mendonga, o
homem que esté junto ao balcdo, pergunta o que ele
quer, a resposta é “aguardente... vinho... sangue...
alguma coisa que atordoe, sim, senhor” (AZEVEDO,
2006, p. 401). Bras, o outro homem que esta no lugar
diz, a parte, que aquela é uma figura que ndo deseja
encontrar “fora de horas”. Liberato conta que vem
de Santos, onde mataram um homem, cujo assassino
continua solto porque “é ligeiro” e conta sua historia
como se fosse a de outro homem.

LIBERATO - Liberato teve trés cativeiros.
Primeiro senhor dele era um velho muito
bom. Dava esmola pra pobre: Liberato morria
de fome. Senhor velho ouvia missa todos os
dias, ndo safa da igreja: Liberato trabalhava
sem parar, nao tinha dia santo seu. Um dia,

16 Sangue Limpo (1861), peca de Paulo Eird, apresenta a histéria do
amor entre Luisa e Aires. A agdo se da entre os dias 25 de agosto e
7 de setembro de 1822. O casal central se conhece durante uma fes-
ta e se apaixona a primeira vista, mas ha um problema que podera
separa-los. A jovem e seu irmao Rafael sdo filhos de um ex-escra-
vo, portanto mesticos. Aires é de familia nobre portuguesa e seu
pai é totalmente contra o casamento. Rafael, a principio disposto
a apoiar o amor da irma, desiste diante do pai de Aires, pois prefe-
re manter sua honra. Aires e Luisa fogem. Na pousada em que estdo,
chega Liberato, escravo que assassinou seu senhor por ter sido mal-
tratado. Esse senhor era o pai de Aires. Com a morte dele, o cami-
nho estd livre para Aires e Luisa, cuja unido, entdo, Rafael abengoa.
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branco quis fazer uma capela; nao tinha
dinheiro, vendeu Liberato na fazenda. Foi
mulher que comprou ele. Marido ja tinha
morrido. Era bonita... bonita... cara de anjo...
fala dela era miusica. Negro apanhava todo
dia, negro comia barro pra nao morrer de
fome, negro nao tinha licenca de dormir.
Sinhd dizia: Feitor ndo presta! E sinha
ajudava feitor. Um dia mucama quebrou o
espelho grande: sinha arrancou os olhos de
mucama.

BRAS - Que santinha!

LIBERATO - Liberato ndo pode mais,
fugiu. Foi gente atrds, e pegaram nele.
Sinhd disse: Surrem até morrer. Liberato
apanhou trés dias. Nisto chegou um homem
branco, homem grande, 14 do Rio, e disse:
Dou meu cavalo rosilho por este negro.
Sinha considerou e respondeu: Pode levar.
Liberato esperou que desatassem as cordas e
foi ajoelhar ao pé de branco. Branco virou as
costas. Liberato jurou nao se ajoelhar nunca
aos pés de homem. Senhor novo dele tinha
um filho, que gostou de moga bonita de Sao
Paulo, e quis casar com ela. Senhor velho foi
ver moca, e nao deu licenca. Senhor moco
teimou. Pai dele, entdo, que faz? Chama
soldado, leva filho a forca pra Santos. La
no Cubatdo senhor entra num saveiro com
filho... rema que rema... chegou na vila.
Havia duas noites que senhor nao dormia.
Fechou filho dele num quarto de cima, pos
Liberato de guarda ao pé da porta e foi-se
deitar. Outro dia, quando acordou, abriu
o quarto; estava vazio. Chama Liberato. -
Onde esta meu filho? - N&o sei, ndo, senhor.
- Ajoelha, cado. Liberato ndo quis ajoelhar.
Homem pegou num chicote, e tornou a dizer:
Ajoelha. Liberato puxou a faca e abaixou-

Desumanizacdo na Literatura

42



se. Quando branco deu primeira chicotada,
Liberato estendeu o braco: senhor D. José
caiu morto. Af estd como foi. Encha o copo,
meu amo.

(AZEVEDO, 2006, p. 403-404)

A animalizacdo de Liberato - personagem
de curta, mas importante participacdo na peca - vai
sendo construida aos poucos, desde que suas fei¢des
sao descritas como ferozes, passando pelo desejo de
sangue, que lhe d& contornos bestiais, e pela imagem
de alguém que ndo se quer ver “fora de horas” - ou
seja, a noite, quando tudo é mais assustador - até se
tornar um cao. No entanto, a recusa a ajoelhar-se da
a Liberato contornos de sujeito e, ao ser chicoteado,
ndo teve duvidas em matar o senhor e declarar-se
forro, uma liberdade que ele préprio tomou para si e
que se recusa a perder, pois na iminéncia de ser preso
pelo crime, escolhe o suicidio. Dessa maneira, para
0 escravo a Unica saida que lhe conferiria alguma
dignidade eraamorte viasuicidio, como fizeram Cora,
Carlota, que valorizavam mais a honra que a vida.
Liberato valorizava mais a liberdade e nado aceitou a
prisdo. Esse escravo ndo passou pelo branqueamento,
nao tinha honra e nao morreu dignificado.

IV.

O processo de animalizacdo do escravo nao
se encerrou nele, mas estendeu-se ao negro. Nesse
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sentido, Fanon lembra a existéncia de “diversas
teorias que fizeram do negro o meio do caminho
no desenvolvimento do macaco até o homem”
(2008, p. 33). Andreas Hofbauer (2006) também
mostra diferentes teorias que conferiam ao negro
caracteristicas inferiores. Ele recorda que para
Gobineau'’, os negros estavam no degrau mais
baixo da humanidade, atribuindo-lhes um carater de
animalidade, embora reconhecesse “terem os negros
os sentidos muito elaborados, sobretudo o paladar e
o olfato” (HOFBAUER, 2006, p. 126), caracteristicas
que os animais também tém.

Assim, poucas formas havia para o escravo
ultrapassar a mediocridade que lhe era imposta.
Restavam, como forma de ganhar contornos mais
humanos, a manutencdo de sua condi¢do submissa
via gratidao e fidelidade ao senhor, a tentativa de
clarear-se via mesticagem e o branqueamento de
suas concepgdes e valores. A libertacdo via religido
- uma forma de embranquecer - aparecia como
alternativa de humanizacdo através de dogmas que
usou, inclusive para ser conivente com a escravidao.
A morte nao seria, entdo, o fim da vida, mas o comeco
de uma nova era de liberdade para o espirito.

Isso é visto especialmente em Gonzaga, na
morte de Carlota, e em Calabar, quando o protagonista
estd preso, aguardando o cumprimento da sentenca
de morte, e recebe a visita do padre para a tultima
confissdo e, consequentemente, alcancar o perdao
divinoantes demorrer. Dessaforma, quando oescravo
usa o discurso religioso ele, na verdade, ndo apenas

17 Joseph-Arthur, conde de Gobineau (1816-1882), fran-
cés, autor de FEssai sur [’inégalité des races humaines.
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estd passando pelo processo de branqueamento, ja
que se trata de um discurso catélico, religido branca
por exceléncia, mas também metaforiza a escravidao.
Podemos ver isso claramente no altimo ato de Calabar.

Eis-me aqui, Calabar... Eu nunca falto.
Vai findar para ti a vida humana...

Essas prisdes da carne, essas cadeias

Do barro, vao solver-se e dissipar-se,
Bem como o fumo n’ampliddo do espago.
Entao, além do corpo, que o cutelo

Faz tombar sobre o chdo, resiste a morte
O espirito sutil, que aos ares sobe

Para aninhar-se aos pés da Divindade
Tens meditado nisto?... Oh! sim, medita.
H4, meu filho, no lapso da existéncia
Dois principios opostos que se batem,

O bem e o mal: segundo os nossos atos
Sao moldados por este ou por aquele,
Ha também nessa vida de além-tamulo
As penas e o perdao pras nossas almas.
Sofre as penas - o réprobo, o danoso,

O inimigo atroz da humanidade,

O impio finalmente, que rejeita

A lei de Deus, tornando-se preceito:
Logra o perdao, porém, o desditoso.
Que, havendo feito a Deus graves ofensas,
Conhece-as, arrepende-se, prostrado
Diante do Senhor na hora extrema.
Aqui me tens, meu filho.

(AZEVEDO, 2006, p. 171-172)

Ao anunciar o fim da “prisao da carne” e a vida
do espirito, que resiste a morte para encontrar Deus,
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o padre, na verdade, estd dizendo que é a religido
catolica, através da palavra divina, que libertard
o Homem. Trata-se de uma ideia redentora, base
também para a concepgdo de que a morte é melhor do
que a escraviddo porque liberta o escravo, seja ele o
africano, o apaixonado ou o sujeito dedicado a péatria.
Assim, o padre estd ali por “ordem” da lei de Cristo
que veio libertar a todos os cativos - ja4 que todos
seriam cativos dos proprios pecados - através da
purificacdo. Nesse momento Calabar nega ter crimes,
mas, depois, tocado pelas palavras do padre, confessa
ter sido “perjuro, sedutor, ingrato, impio/Mercendrio,
revel, monstro dos monstros” (AZEVEDO, 2006,
p. 174). Diz o padre que a lei de Deus consiste “Em
plantar a humildade em nossas almas/Co’a franca
exposi¢do dos nossos erros!” (idem, p. 176) e por
isso Calabar precisa confessar seus pecados e pedir
absolvigdo em um discurso que ndo surgiu no século
XIX (nem no XVII, século em que viveu Calabar).
Segundo Pétré-Grenoilleau, na época em que se
falava do fim ou declinio da escravidao, imaginava-
se que esse fendmeno poderia ser explicado pela
humanizacdo realizada através do cristianismo®.

Ele lembra que Santo Agostinho “deu origem a uma
doutrina que transformou a escraviddo em punigao

18 Uma das inovagdes qualitativas no mecanismo de “(re)hu-
maniza¢ao” dos escravos, conforme Miers e Kopytoft, deve-
-se as religides monoteistas [...] que se baseiam em livros sagra
dos e insistem numa separagdo dogmatica entre bom e mau, ver-
dadeiro e falso. Isso lhes permitia erguer uma fronteira clara entre
crentes e infiéis, entre “os de dentro” e “os de fora”. A escravizagdo
de infiéis (“pagdos”) podia ser justificada, a partir desse raciocinio,
como medida para defender e divulgar a “verdadeira f&”. E a conver-
sd0 ao islao (ou a religido cristd) podia transformar-se na exigéncia
minima para uma possivel integracdo. (HOFBAUER, 2006, p. 35)
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dos pecados dos homens e desse modo permitiu que
fosse justificada” (2009, p. 76). Santo Ambroésio, em
alusao a Biblia, afirmava que escravos fiéis podiam ser
mais livres que os proprios escravos” (HOFBAUER,
2006, p. 66), em um discurso que também manipula e
mascara a verdadeira escravidao.

Carlota ndo teve a “mesma sorte” de Calabar,
nao recebeu o perddo da Igreja, mas é perdoada pelos
inconfidentes - entre os quais se encontra o padre
Carlos - e se prepara para a morte redentora.

(Ouve-se mais préximo o toque das cornetas.)

TIRADENTES — E o rebate da gléria, meus
amigos!

CLAUDIO — E a alvorada da eternidade!
LUIS — E o dobre da tua morte, minha filha!

CARLOTA — E o perddo dos meus crimes,
meu pai!

LUIS (aperta o coracio desesperado, depois
olha o céu) — E a vida que foge, mas ¢é a
honra que vem.

CLAUDIO — Todos ao banquete da morte,
revolucionarios!

19 Cada um permanega no estado em que foi chamado. Foste cha-
mado sendo escravo? Ndo te preocupes com isso; e, mesmo que
possas tornar-te livre, aproveita-te antes da tua escraviddo. Pois
aquele que era escravo quando foi chamado pelo Senhor, é um li-
bertado do Senhor; e aquele que era livre quando foi chamado, é
um escravo de Cristo. Fostes comprados por alto pre¢o; ndo vos fa-
cais escravos das pessoas humanas. Irmdos, persevere cada um
diante de Deus na condigdo em que foi chamado. (1 Cor 7: 22).
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TIRADENTES — Ao pedestal da liberdade,
brasileiros. (Todos vdo entrando.)

LUIS — E nés também somos brasileiros,
e nos também somos revolucionarios, e
ndés também somos martires! Carlota, ao
banquete da morte, porque o sangue dos
escravos dos povos, ambos caem na face dos
algozes, ambos clamam vinganca ao braco
do futuro. (Todos saem.)

(ALVES, 1997, p. 635, grifo nosso.)

O discurso de Luis, na cena acima, foi
construido a fim de equiparar senhores e escravos e
exemplifica a questdoja mencionada da metaforizagao
da escraviddo. Assim, diz-se que se 0s escravos nao
tinham liberdade, os senhores também nao porque
eram escravos do pior senhor de todos: a Metrépole.
Dessa forma, um mesmo destino deveria uni-los: a
morte pela patria. A diferenga reside no fato de que
os revoluciondrios escolheram lutar pela liberdade
do Brasil, enquanto Carlota ndo teve escolha e morre
(ainda que pela patria e pela honra), para salvar os
herdis, tornando-se maértir de uma luta que nao era
dela, mas do branco.

Entregue por Silvério aos escravos da senzala,
ela, como sua mae, comete suicidio para salvar a
honra. Na taltima cena do terceiro ato, Paulo, escravo
de Silvério, surge carregando o corpo de Carlota “com
os vestidos em desordem e a testa cheia de sangue”
8%1&\)/}38, 1997, p. 639). As palavras de Luis encerram
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LUIS (desvairado, tomando-a nos bragos) —
Minha filha! minha filha!... Tu te suicidaste,
estds morta... ja ndo ouves!... (Todos rodeiam-
no a boca da cena.) Carlota! tu eras uma
escrava! Carlota! tu eras uma mulher! Carlota!
tu eras uma virgem! Deus te escolheu para a
primeira vitima! Pois bem; que o teu sangue
puro, caindo na face do futuro, lembre-lhe o
nome dos primeiros mértires do Brasil.

(ALVES, 1997, p. 639)

Castro Alves se vale da gradacdo para
intensificar a condigdo de Carlota: primeiro, ela
é uma escrava; em seguida, uma mulher; depois,
uma virgem. S6 ai, ao escolher a honra, ela se torna
a primeira vitima, cujo sangue - puro (ou, podemos
dizer, purificado) - derramado pela péatria a coloca
entre os primeiros mértires do pais. A escrava é martir
porque morreu pela revolugdo, salvando sua honra
de mulher virgem e noiva, como Maria. Ela deixou
de ser uma “simples escrava” cuja representagdo
enquanto sujeito era nula e ndo lhe permitia ter
espaco na historia, lugar para “homens de valor”, o
que ndo era um atributo do escravo. Para que este
pudesse ocupar algum espaco, ele teria de se tornar
heroi, algo possivel somente através do processo de
branqueamento que - usando um discurso capaz de
aproximar o escravo e o senhor - funcionava também
como forma de mascarar a escravidao real.

Embora a pega aponte como heroéis Gonzaga e
Maria, a cena de maior intensidade dramatica, como
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ja vimos, é dedicada as emocdes dos escravos, pai e
filha que, desse modo, tornam-se os principais heréis
da peca, pois mesmo a cena final em que Gonzaga e
Maria se despedem nao tem a mesma carga emotiva
que a protagonizada por Luis e Carlota. Isso é muito
significativo, pois, ao fazer do escravo um heroéi
e martir, Castro Alves deu relevo ao negro, algo
fundamental para um abolicionista que precisava
comover a plateia a tal ponto que ela pudesse
solidarizar-se com o sofrimento de um escravo.
S6 que para alcangar esse fim, seu personagem
precisou ser embranquecido num processo que nao
necessariamente era inconsciente na medida em que
passava pelos valores da época.

Finalmente, é preciso dizer que a histéria se
repete, ainda que nado de igual modo. Se antes, para
mascarar a realidade se dizia que um escravo era
“quase da familia” ou se afirmava que o brasileiro
era escravo da metrépole, atualmente fazemos algo
muito parecido quando afirmamos que no Brasil
existe uma democracia racial ou quando dizemos que
a empregada “é da familia”.

Devemos observar as relagdes entre a policiaeo
suspeito;entre o patrdoeoempregado, principalmente
a que envolve os trabalhos considerados “menores”,
ou seja, os que incluem funciondrios da limpeza,
especialmente as empregadas domésticas e
faxineiras, e, em alguns casos, os “segurancas”, que
muito se aproximam da espécie que se costuma
chamar “capangas”. Para mim, esse tipo de relacao,
guardadas as devidas propor¢des, reproduz a
submissdo outorgada e disfarcada anteriormente
sobre os escravos domésticos através da mediacao do
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“favor”.

Ao analisar as consequéncias da escravidao,
Florestan Fernandes (1965, v. I, p. 198) escreveu:

No passado, o conflito insanavel entre
os fundamentos juridicos da escravidao
e os mores cristdos ndo obstou que se
tratasse o escravo como coisa e, a0 mesmo
tempo, se pintasse a sua condicdo como se
fosse ‘humana’. No presente, o contraste
entre a ordem juridica e a situacdo real da
‘populacao de cor’ também nao obstruiria
uma representacao iluséria, que iria conferir
a cidade de Sao Paulo o carater lisonjeiro
de paradigma de democracia racial. [...].
Infelizmente, como no passado a igualdade
perante Deus nado proscrevia a escraviddo,
no presente, a igualdade perante a Lei s6 iria
fortalecer a hegemonia do “homem branco’.

E essa condigdo brasileira, mascarada por uma
suposta democracia racial, que faz, como resumiu
o grupo musical O Rappa, todo camburao ter “um
pouco de navio negreiro”, pois a violéncia (fisica ou
psicolégica) que pautava a relacdo senhor-escravo
continua a ser a mediadora da relagdo entre a policia
e o suspeito; entre a classe alta e a baixa. E essa mesma
violéncia que continua a atacar quem estd no degrau
mais baixo, dando continuidade ao longo processo
de desumanizacdo de quem nao tem poder.
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Poesia contra o caos: humanizacao
em Joao Cabral de Melo Neto e José

Craveirinha

Maria Nilda de Carvalho Mota

Professores e professoras da rede basica de
ensino enfrentam desafios cotidianos em diversas
esferas de seu trabalho. Esses desafios vao desde
uma estrutura deficitaria (falta de equipamentos
didaticos, pouco tempo de preparagao de aula etc.)
até as dificuldades de seducdo dos alunos e alunas
para o conhecimento ofertado dentro dos muros
escolares. Com a literatura nao é diferente.

Antonio Candido (2011) nos apresenta a
literatura como um direito humano fundamental, tdo
importante quantomoradia, educagao, satde, respeito
ou liberdade. O grande mestre argumenta que, sendo
uma necessidade humana, a ficcionalizacdo, o sonhar
diuturnamente, a literatura - enquanto algo que nos
proporciona esse “sonhar acordado”, viabilizando e
respondendo a essa humana necessidade - tratar-se-
ia de um direito nosso inalienavel.
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Pensando nisso, é possivel vislumbrar que
uma das formas de seduzir para o conhecimento é
demonstrar as alegrias de descobrir a boa literatura,
relacionando-a com o sonho, com o direito de sonhar,
diminuindo, assim, o peso que o tratamento escolar,
historicamente, tem dado aos textos literdrios e
valorizando seu potencial de satisfazer as nossas
necessidades humanas.

Para Alfredo Bosi, a boa literatura é sobretudo
resisténcia e resistir é “opor a forga prépria a forca
alheia”, (2002, p. 118) éresistir a falsa ordem - “que é, a
rigor, barbarie e caos” (2000, p. 169). Assim, como bons
poetas que foram, o brasileiro Jodo Cabral de Melo
Neto e 0 mocambicano José Craveirinha nos trazem
uma literatura carregada de resisténcia, carregada
de valores que nos humanizam e satisfazem nossa
necessidade de utopia, de sonho, de ficcionalizacdo,
sendo, portanto, bons candidatos as nossas salas de
aula - cuja dindmica, como ja sinalizamos, muitas
vezes, beira ao caos.

Dessa maneira, o objetivo deste artigo é
proceder a uma analise comparativa entre os livros
Dois parlamentos e Babalaze das hienas, de Joao Cabral
de Melo Neto e José Craveirinha, respectivamente,
atentando para o modo como essas obras propdem a
representacdo de uma forte desumanizacdo coletiva
como forma de resisténcia a opressao e, portanto,
como forma de restituir a humanidade negada a
populagdo de seus paises (sobretudo a nordestina,
no caso brasileiro), deliberadamente prejudicada
pelas condi¢des impostas por uma elite nacional -
representada por politicos, em Dois parlamentos - e
pela acao de grupos beligerantes, apoiados por uma
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elite internacional - dentro do contexto da Guerra
Fria, no caso de Babalaze das hienas. A partir dessa
chave de leitura, discutiremos o papel humanizador
da literatura de modo geral, almejando com isso
também, embora este ndo seja o nosso foco principal,
colaborar com a classe docente em seu trabalho de
ensinar literatura em sala de aula.

Literatura: entre a politica e a poética

Uma vez que nos propomos a discutir
as relagdes que se estabelecem entre os termos
“literatura” e “resisténcia”, torna-se imperativo
delimitar previamente quais sdo os pressupostos
e qual o caminho que seguiremos, sob o risco de,
ao nao o fazer, suscitar incompreensdes e antipatia
por parte de quem nos lé. Por isso, recorreremos
sobretudo a Alfredo Bosi e Antonio Candido para
delimitarmos devidamente nosso chdo conceitual e
assim prosseguirmos com as andlises dos poemas.

Pretendemos aqui, tal qual se anuncia no
prefacio a terceira edicao do livro Literatura e sociedade:

[...] focalizar varios niveis da correlagdo entre
literatura e sociedade, evitando o ponto de
vista mais usual, que se pode qualificar de
paralelistico, pois consiste essencialmente
em mostrar, de um lado, os aspectos sociais
e, de outro, a sua ocorréncia nas obras, sem
chegar ao conhecimento de uma efetiva
interpenetracao. (CANDIDO, 2006, p. 9)
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Candido lembra que a integridade de uma
obra ndo nos permite adotar visdes que dissociem a
forma de seu contexto e que “s6 a podemos entender
fundindo texto e contexto numa interpretacao
dialeticamente integra”. Pretendemos realizar,
portanto, o que sugere o critico: buscar no texto os
“elementos responsaveis pelo aspecto e o significado
da obra”, os quais se encontram unificados para
formar um todo indissoltvel onde “tudo é tecido

num conjunto, cada coisa vive e atua sobre a outra”
(2006, p. 13-14).

Assim, temos um duplo desafio neste estudo
que é o de analisar e comparar devidamente os
livros Dois parlamentos e Babalaze das hienas e o de
compreendé-los separadamente, fundidos aos seus
proprios contextos, considerando as intmeras
singularidades de cada qual.

No caso brasileiro, temos uma matéria
poética que esta imersa em e versa sobre uma regiao
social e economicamente desvalorizada, que é a
regido Nordeste. Esta, como melhor veremos mais
adiante, durante as andlises propriamente ditas,
vem representada primeiro personalizando o sertdo,
humanizando-o em detrimento de seus habitantes,
para, em seguida, no poema Festa na casa-Grande,
focalizar o sujeito trabalhador dos engenhos e usinas,
o cassaco. Embora o foco deste segundo poema seja
o0 ser humano trabalhador, ele vem retratado de um
modo tao frio, distanciado e depreciativo, que nos
parecera sistematicamente desumanizado.

No segundo caso, em Babalaze das hienas,
temos uma obra que retrata um periodo histérico
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especifico, a chamada Guerra de Desestabilizacao
- a qual é, dentre outras coisas, uma faceta daquela
guerra que, como deixa entrever Hobsbawn (1994,
p- 422), no continente africano, nada teve de “fria”.
Nesse periodo, entre 1977 e 1992, apdés a Guerra
de Independéncia de Mogambique, a RENAMO
(Resisténcia Nacional Mocambicana), grupo armado
apoiado por forgas internacionais de orientacao
capitalista (sobretudo Africa do Sul e Estados
Unidos da América), confrontava-se com as forcas
governamentais - entdo formadas por membros
da Frente de Libertacio Mocambicana - FRELIMO
- apoiada pela Unido Soviética. O livro de José
Craveirinha, Babalaze das hienas, semelha a uma
compilagdo de histérias de horror relacionadas a
esse periodo histérico, com personagens fortemente
desumanizadas, sobretudo devido a brutalidade que
cometem ou da qual sdo acometidas.

Muito embora distintos, evidente esta que
em ambos os contextos, tdo ligeiramente narrados
(retornaremos a eles mais adiante, nas andlises dos
poemas), resistir nos parece imperativo, dado que,
de certo modo, a humanidade tanto de quem escreve
quanto das personagens descritas e de quem lé é
posta a prova durante o ato de leitura. Tratam-se de
textos que nos obrigam a nos posicionarmos sob pena
de, ao ndo fazé-lo, ao ndao nos solidarizarmos com as
vitimas das brutalidades cometidas pelos “bandos”
armados, por exemplo, assumirmos assim o lado
opressor e, portanto, nos termos de Agnes Heller
(2000), reduzirmos nossa propria humanidade,
afastando-nos do “género humano”.
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Para Alfredo Bosi, a “resisténcia” é um conceito
originalmente ético, ndo estético, e a poesia € uma
forma autoral da cultura que estd aquém da teoria
e da acdo ética. Entretanto, isso ndo significa que a
poesia ndo possa “conter em si a sua verdade, a sua
moral e o seu modo, figural e expressivo, de revelar
a mentira da ideologia, a trampa do preconceito, as
tentagdes do esteredtipo”. Havendo a possibilidade
de o ato intuitivo do conhecimento “resistir a ma
generalidade do pseudoconceito aprofundando a

verdade imanente no momento da singularidade”
(BOSI, 2002, p. 131).

Nossa proposta, embora nao exaustiva, passa
por investigarmos os procedimentos efetivamente
adotados por Jodo Cabral de Melo Neto e José
Craveirinha para que esta poesia, que se mantém
irremediavelmente aquém “da teoria e da agao
ética”, ainda assim contribua enormemente, segundo
acreditamos, para revelar a mentira da ideologia,
0 preconceito e a estereotipia, para o combate a
desumaniza¢do das personagens e para a nossa
propria elevagdo, enquanto leitores e leitoras, ao
humano-genérico.

Bosi nos sugere a leitura do poema como uma
expressdao poliédrica em parte herdada da tradigao,
em parte inventada e que tende a, como apontamos
anteriormente, resistir “a falsa ordem, que ¢, a rigor,
barbarie e caos”, seja refazendo zonas sagradas que
o sistema profana (o mito, o rito, o sonho, a infancia,
Eros), seja desfazendo o sentido do presente em nome
de uma libertacdo futura, o ser da poesia moderna
contradiz o ser dos discursos correntes (2000, p.169).
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Esse barramento, que é imposto pela poesia
aos discursos correntes e reverbera na revelagao do
“caos sob a aparente ordem”, ou ainda, da ordem
sob o aparente caos, é visto fortemente nos poemas
de Dois parlamentos e Babalaze das hienas, quando,
por exemplo, o primeiro contrasta o rigor formal
de seus textos com a cadtica situaciao do Sertdo e de
seus habitantes, sobretudo os pobres, ou quando, em
Babalaze das hienas, o autor contrasta, inversamente,
a liberdade formal e a situacao brutalmente cadtica
da populacdo de Mocambique, com a representagao
de um povo paradoxalmente resistente, cuja
humanidade  sistematicamente atacada  sera
responsavel pela sensacdo, esteticamente falando,
de manutencdo da ordem, de recusa ao caos, de
desesperancada esperanga. E, para Candido, uma
das caracteristicas da literatura responsavel por nos
humanizar é justamente essa organizacdo do caos:

De fato, quando elaboram uma estrutura,
o poeta ou o narrador nos propdem um
modelo de coeréncia, gerado pela forca da
palavra organizada. Se fosse possivel abstrair
o sentido e pensar nas palavras como tijolos
de uma construcdo, eu diria que esses tijolos
representam um modo de organizacdo da
matéria, e que enquanto organizacao eles
exercem papel ordenador sobre a nossa
mente. Quer percebamos claramente ou
nao, o carater de coisa organizada da obra
literaria torna-se um fator que nos deixa
mais capazes de ordenar a nossa propria
mente e sentimentos; e, em consequéncia,
mais capazes de organizar a visdo que temos
do mundo.
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Por isso, um poema hermético, de
entendimento dificil, sem nenhuma alusdo
tangivel a realidade do espirito ou do
mundo, pode funcionar neste sentido, pelo
fato de ser um tipo de ordem, sugerindo um
modelo de superagdo do caos. A producdo
literéria tira as palavras do nada e as dispde
como todo articulado, Este é o primeiro
nivel humanizador, ao contrario do que
%%?lmente se pensa. (CANDIDO, 2011, p.

Para além disso, acreditamos que o ato de
resistir, o ato de “opor a forca propria a forga alheia”,
no caso dos livros aqui estudados, faz um uso bastante
acentuado de recursos irdnicos, retirando dai e de
uma sequéncia de criticas ou dentuncias, veladas ou
diretas, a substancia principal da “resisténcia” e da
re-humanizagdo aqui proclamada. Desta forma, o
“sonhar acordado”, a utopia, tal qual nos sugerem
Bosie AbdalaJr. (2002) - como uma das possibilidades
de resisténcia, como projecdo de um mundo melhor
- ndo ocorre fortemente em nenhuma dessas obras,
se ndo como uma negacao do presente, a qual se da
sobretudo, como dissemos acima, através da satira
(intensamente baseada na ironia) e da dendncia.

Desumanizacao

De acordo com Agnes Heller (2000, p.2) o que
Marx chama de “esséncia humana” é algo histérico,
e a historia seria, dentre outras coisas, “histdria da
explicitagdo da esséncia humana”. Apoiada em
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Markus, a autora retoma o que seriam as constituintes
dessa “esséncia” e a noc¢do de “valor” e “desvalor”,
segundo essa linha tedrica.

Assim, a esséncia humana seria constituida
pelo trabalho (objetivagcdo), a sociabilidade, a
universalidade, a consciéncia e a liberdade, sendo,
portanto, constituida ndo por fatores que sempre
estiveram presentes na humanidade, mas sim pela
“realizagdo gradual e continua das possibilidades
imanentes a humanidade, ao género humano”
(HELLER, 2000, p. 4, grifo da autora). Agnes Heller
recupera ainda neste estudo as no¢des marxianas de
“valor” e”desvalor”,osquaisseriam, respectivamente,
tudo o que contribui para fortalecer ou prejudicar as
componentes dessa esséncia humana e que, sendo
uma categoria ontoldégico-social, é a expressao e é a
resultante das relacOes e situacdes sociais.

Ao longo de nossas andlises, veremos que
um dos modos mais recorrentes de desumanizacao
de personagens presentes nos poemas de Dois
parlamentos e Babalaze das hienas é justamente a negagao
de sua essencialidade humana, a qual se dé a partir
do afastamento real ou imaginario dessas condicdes
que, segundo Marx, fazem parte da humanidade.
Veremos, por exemplo, como a objetivacdo através do
trabalho, ou ainda a sociabilidade, a universalidade,
a consciéncia ou a liberdade sdo sistematicamente
negadas ao sertanejo e ao trabalhador chamado de
“cassaco de engenho” em Dois parlamentos, assim
como também o sdo, embora por razdes e caminhos
distintos, em Babalaze das hienas.
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Outra forma de desumanizar os sujeitos
encontrados em ambas as obras é também a violagado
de direitos. Conforme a Declaracdao Universal dos
Direitos Humanos (1948), todos temos direito a vida,
a liberdade e a seguranca, bem como a dignidade, a
igualdade e a manter-se a salvo de qualquer tipo de
tortura ou tratamento cruel. Assim, ao negar ou violar
direitos basicos como educacdo, moradia, respeito,
liberdade, igualdade ou satide a uma populacao, é
negado a ela o reconhecimento de sua humanidade.
Esse tipo especifico de negacdo ocorre fortemente
tanto em Dois parlamentos quanto em Babalaze das
hienas, conforme verificaremos mais adiante.

Chama a atengao o fato de que, muito embora
a representacdo dessa desumanizagdo seja diferente
em Dois parlamentos e em Babalaze das hienas,
conforme teremos oportunidade de constatar, hd em
ambas, dentre outros fatores, um grau de auséncia de
solidariedade entre pares (a qual identificamos como
certa degeneracdo do principio da sociabilidade
essencialmente humana), no nao reconhecimento
do outro como sujeito e, tanto em um caso como
noutro, essa desumanizacao torna-se, dialeticamente,
generalizada, tendendo a atingir ndo apenas o
alvo inicial dos sujeitos poéticos, mas também o
proprio sujeito poético, tornando-se ele também tao
desumanizado quanto um agente desumanizador.

Iniciemos entdo com Dois Parlamentos.
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A estrela e o cemitério

Conforme ja apontamos em outros trabalhos
(MOTA, 2003 e 2014) o livro Dois Parlamentos foi
editado pelo préprio autor, em uma imprensa manual,
no ano de 1960, em Madrid, Espanha. E composto
por apenas dois poemas intitulados “Congresso no
Poligono das Secas” e “Festa na casa-grande”.

O primeiro deles, “Congresso no Poligono
das Secas”, de forma absolutamente irOnica, trata
do sertdo nordestino e de seus habitantes como
um grande cemitério repleto de mortos-vivos. O
segundo, “Festa na casa-grande”, tem como tema
o trabalhador de engenho e de usina, chamado de
“cassaco”, descrito por um ponto de vistaamplamente
desqualificador e explicitamente desumanizante.
Ou seja, ambos os poemas tratam de situacdes em
que a violéncia, enquanto violagdo de direitos, é a
regra, nao a excegao, sendo, portanto, contextos que
exigiriam, por si s6, processos de resisténcia, dado
que, como deixa entrever Fanon (2008), a violéncia
tende, quase sempre, a gerar mais violéncia. Mas,
segundo Bosi (2002), como ja mencionado, o termo
resisténcia seria originario do campo da ética e nao
da estética e seu sentido mais profundo apelaria para
a forca da vontade. No entanto, a arte nao dependeria
da vontade, mas sim da intuicdo, da imaginacdo, da
percepcao e damemoria. Destaforma, a principio, arte
e ética ndo deveriam se misturar, mas se misturam,
seja como tema, seja como processo inerente a escrita.
Ainda segundo o critico, essa resisténcia pode se
mostrar de muitos modos: “Ora propde a recuperagao
do sentido comunitario perdido (poesia mitica,
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poesia da natureza); ora a melodia dos afetos em
plena defensiva (lirismo de confissdao que data, pelo
menos, da prosa ardente de Rousseau); ora a critica
direta ou velada da desordem estabelecida (vertente
da satira, da parédia, do epos revoluciondrio, da
utopia)” (2008. p.167). Segundo essa logica, temos,
tanto no caso de “Congresso no Poligono das Secas”,
quanto em “Festa na casa-grande”, a “vertente da
satira”, pois é evidente a ironia intrinseca a fala dos
sujeitos poéticos (caracterizados como senadores
sulistas e deputados nordestinos), tratando da regido
do semiarido brasileiro e dos trabalhadores das
usinas e engenhos com desprezo e uma certa frieza
“estatistica”, que contrasta com a inconsisténcia das
suas absurdas afirmagodes, as quais se vao acumulando
verso a verso. Assim, sob a firme ordenacao e rigidez
dos versos, sob uma “aparente ordem”, repousam
afirmacdes que ndo encontram base cientifica nem
principios éticos que as justifiquem.

A titulo de exemplo, pensemos na afirmacao de
que o cassaco de engenho, como um Midas, entretanto
sem reino e sem valores, “faz amarelamente tudo o
que toca”, ou quando, em “Congresso no Poligono
das Secas”, se descreve um quadro do sertdo onde os
mortos “vivem” ao relento, indistintos da paisagem e
de toda a “tumba” sertaneja:

Os mortos daqui vao despidos

e ndo s6 da roupa correta

mas de todas as outras,
minimas, etiquetas.

- Daquelas poucas que se exigem
para entrar em tal serdo,
mortalha, para todos,

e rede, aos sem caixao.
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- Por isso é que sobram de fora,
sem entrar nos saloes da terra,
entre pedras, gravetos,

no sereno da festa.

(MELO NETO, 1997, p. 262)

— O cassaco de engenho

faz amarelamente

toda coisa que toca

tocando-a, simplesmente.

(MELO NETO, 1997, p. 271)

Ora, em todo o poema, ha um esforco por
caracterizar o sertanejo como um ser apatico, inutil,
débil e desastrado. Alguém cuja consciéncia é tdo
fragil que, acordado, é como se estivesse dormindo
e, quando efetivamente dorme, é “incapaz de sonhos
privativos”. Mas este quarto bloco vai além: é
inteiro dedicado a dizer como o cassaco de engenho
faz, vai, é e vé “amarelamente”. Como um Midas
estropiado, ele ndo transformaria o que toca em
ouro nem em coisa alguma a qual se possa presumir
valores, sendo, portanto, fortemente negado a ele
tanto a caracteristica humana da consciéncia, quanto
o reconhecimento pelo seu trabalho assim como a
propria capacidade (humana) para a objetivacao.
De todo modo, denotativamente falando, o adjetivo
“amarelo” sozinho nao se prestaria a modular tantos
verbos. Apenas de modo figurativo “amarelamente”
pode compor expressao adverbial, pode funcionar
como advérbio de fazer, ir, ser e ver, no contexto
proposto. Mas, ainda nesse caso, a metafora nao
se sustentaria, pois ndo é possivel que os bracos
que movem as usinas e engenhos, gerando lucros e
garantindo a manutencdo da piramide social, o facam
“amarelamente” (de modo débil e pouco eficiente),
sob pena de desestruturacdo social, sob pena de
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diminuigdo dos lucros capitais, etc. Por outro lado,
se esta metafora se mantém fortemente ao longo de
um bloco inteiro de cantos, é porque ela reforga, por
um lado, a desumanizagao desse sujeito trabalhador
e, por outro, sugere que este sujeito amarelo, que
“amareliza”, colore de amarelo toda a regido, e esté
tematicamente no centro do poema, funciona como
uma espécie de estrela, um verdadeiro pentagono
de ouro, como explicaremos um pouco mais adiante,
espalhando sua luz, o seu trabalho, os valores por ele
produzidos. Mas essa mesma luz, no caso do sujeito
poético®, é definida como opaca, e sua cor amarela,
como doentia, reforcando a enorme empreitada de
desqualificagdo do povo nordestino. Por sua vez,
quando, em “Congresso no Poligono das Secas”, se
descreve um quadro do sertdo onde os mortos vivem,
muito menos que os pessoanos cadaveres adiados
(cujo passado, ao menos, vem carregado de heroismo),
e “sobram” ao relento, inumanos, indistintos da
paisagem e de toda a “tumba” sertaneja, vemos
semelhanca com a falta de rigor cientifico daquele
sujeito poético que descreve o cassaco de engenho
como “amarelo”, que “faz amarelamente” tudo o
que toca. Também essa absurda e macabra cena de
mortos-vivos ao relento, efetivamente contrasta com
o rigor formal, matematico do livro.

20 Para todos os efeitos, ao nos referirmos aos poema de
Dois parlamentos, trataremos como sujeito poético a prin-
cipal voz que fala no poema, ou seja, as vozes dos politi-
cos, como indicado sob os titulos de ambos os poemas.
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Os poligonos dourados

O rigor formal manifesta-se em diferentes
aspectos da estrutura dos poemas. Como também ja
haviamos chamado a atencdo em outros trabalhos, o
nome do primeiro poema “Congresso no Poligono das
Secas” faz referéncia a uma regiao, também chamada
de Semiérido, formada por mais de 1.000 municipios,
a qual compreende 10 Estados brasileiros, incluindo
o Norte de Minas Gerais e Espirito Santo. Mas além
dessa implicacdo geogréfica, o titulo do poema
também faz referéncia a uma figura geométrica cujo
significado nos remete a multiplicidade de angulos: o
poligono.

No caso de “Festa na casa-grande”, embora o
titulo ndo nos dé pistas nesse sentido, a estruturagao
dos versos e cantos, sua ordenacdo matematica
e a mudanca de foco/angulo que também vai se
efetivando estrofe a estrofe, canto a canto, nos
autorizam a classificar o poema como outra espécie
de poligono.

Assim, em ambos o0s casos, encontramos a
referéncia ao conceito matematico de “Poligono
Dourado”, também conhecido como poligono dureo,
perfeito, e outras denominagdes de campo semantico
semelhante: trata-se de uma espécie de poligono cuja
divisao interna resultard em novo poligono dourado,
infinitamente. No caso de “Congresso no Poligono das
Secas”, vemos essa relacdo estabelecida na insistente
divisdo por quatro: 16 cantos, divididos por quatro
blocos de quatro cantos com 16 versos organizados
em 4 quadras (unificadas numa mesma estrofe, mas
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bem marcadas com o esquema ritmico), sugerindo
retangulos dentro de retiangulos. Esse retangulo
perfeito e perfeitamente desenhado pelo poeta,
aqui, é o proprio sertdo nordestino. Sua perfeigcao é
amplamente reiterada, na medida em que se mostra
um perfeito cemitério, sendo inclusive dividido por
quadras.

Por sua vez, em “Festa na casa-grande”,
temos a expressao do mistico pentagono: uma figura
geométrica carregada de histéria e misticismo, com
caracteristicas matemaéticas que o tornam “&ureo”
por exceléncia. Mas do ponto de vista do sujeito
poético, essa estrela de cinco pontas, representativa
do pentdgono, como apontamos ha pouco, reluz
no cassaco de engenho sem ser ouro, sem nenhum
aspecto positivo, sendo encarado por esse sujeito
como um “desvalor” - algo que, nele, atrapalharia
o desenvolvimento das potencialidades humanas.
Assim, o poligono dourado que representaria o valor,
o divino, o perfeito, torna-se o préprio trabalhador,
mas ¢é adjetivado como sendo amarelado de doenga,
preguica e desesperanca. O poligono dourado é
ainda o proprio cassaco, mas, contraditoriamente, na
visdo do sujeito poético, seria totalmente imperfeito.
Essa visdao desqualificadora do trabalhador, como
dissemos, no entanto, ndo se sustenta e termina
por compor mais um motivo de deslegitimacdo do
discurso do sujeito poético.

Assim, temos dois poemas cujos temas vao
sendo explorados a partir de diversos angulos e
cujas estruturas corroboram fortemente a ordenagao
temética a partir de angulos, pontos de visdo,
distintos.
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Essa “multiplicidade de angulos” se revela
estruturante ao longo dos poemas, na medida em
que sua organizacao, incluindo ai a escolha métrica,
reforcara os sentidos de “angulos diferentes”. Deste
modo, “Congresso no Poligono das Secas” é composto
por 256 versos divididos em 16 cantos de 16 versos,
dispostos sempre em estrofes tnicas. Estes tltimos
agrupam-se em quadras que rimam invariavelmente
os segundos e quartos versos. Cada verso, por sua
vez, obedece a um esquema métrico de 6 ou 8 silabas
poéticas (embora, como é comum em Joao Cabral de
Melo Neto, nao raro, alguns versos escapam a essa
metrificagdo). A disposicao dos versos de 6 e 8 silabas
varia conforme o bloco de cantos ao qual pertenca.

Chama a atencdo o fato de que a ordenagao
dos cantos, em ambos 0s poemas, nao segue o padrao
numérico crescente. Em “Congresso no Poligono das
Secas”, eles estdo agrupados segundo sua métrica.
Assim, os cantos 1, 5, 9 e 13 formam um bloco
semelhante, pois tém seus dezesseis versos dispostos
na seguinte sequéncia de silabas poéticas: 6886 6886
6886 6886; os cantos 2, 6, 10 e 14, por seu turno,
agrupam-se para formar o segundo bloco de cantos,
assim como os cantos 3, 7, 11 e 15 formam o terceiro
bloco e, por fim, a dltima sequéncia de cantos 4, 8, 12
e 16 forma o quarto e dltimo bloco, seguindo cada
qual um esquema métrico silabico distinto.

No entanto, contraditoriamente, essa
multiplicidade de dngulos ndo implica em nenhum
tipo efetivo de mudanga: persistem sempre a morte e
seus derivados (o local de morte, os mortos e os restos
mortais). E o que, a principio, sugeriria multiplicidade
(os diversos angulos), explicita, antes, uma unidade
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nefasta que, outra vez, contraditoriamente, apesar de
una, é descrita no plural: os cemitérios gerais.

Ainda em “Congresso no Poligono das Secas”,
chama-nos atencdo a forma como a mudanga de
blocos/focos é operada de duas maneiras bastante
evidentes: em primeiro lugar, muda-se de angulo por
meio de um processo de subtragdo que interrompe
a numeracao dos cantos, no interior de cada bloco
(0s cantos sao numerados somando-se 4 ao nimero
imediatamente anterior a ele). Ap6s completar cada
bloco de quatro cantos, o namero divide-se em dois
e o maior deles subtrai o menor. O resultado é um
novo bloco de cantos, com caracteristicas formais e
tematicas proprias. Os trés outros blocos tém como
foco a morte, os mortos e, por fim, os restos mortais,
como apontamos no inicio desta andlise, e mantém a
estrutura paralelistica e demais recursos reiterativos
apontados anteriormente, que redundam em uma
sensacao de “falta”, de incompletude ou auséncia,
reforcadas pelo fato de o tnico tipo de soma, ou
acumulagdo, estar ligado a morte.

No caso do segundo poema, “Festa na casa-
grande”, este se divide em 20 cantos de 16 versos,
organizados em 5 blocos com quatro cantos cada,
somando um total de 320 versos. Aqui, a escolha
da numeragdo dos cantos é feita por meio de um
desmembramento, em que o namero (fator) maior
subtrai o menor e a ordenacdo dos cantos é feita
somando-se cinco ao nimero do canto imediatamente
anterior (em “Congresso no Poligono das Secas” era
o quatro), exceto quando se opera mudanga de bloco.
Nesse caso, subtrai-se o niimero 14.

Desumanizacdo na Literatura

72



Por exemplo: o primeiro canto inicia-se em 1.
O segundo canto é numerado somando-se mais 5,
logo o que se segue ao 1 é o canto 6 e depois o0 11 e
depois o 16. Neste ponto, temos o final de um bloco
e, para que se inicie a numeracao do bloco seguinte,
subtrai-se 0 14 (16 - 14 = 2). Assim, o bloco seguinte é
ordenado em 2, 7, 12 e 17. E assim por diante.

Se em “Congresso no Poligono das Secas” a
mudanca de blocos era feita com o desmembramento
do namero e subtracdo do maior para o menor, aqui,
por outro lado, chama a atencado o fato de que, embora
desmembrar ndo pareca obrigatério, ao somarmos o
1 com o 4, temos que 14 = 5.

Do ponto de vista temético, a ordenacdo
em blocos também faz sentido, pois nela é que vai
sendo disposto, a partir de diversos dngulos, isso que
Alfredo Bosi descrevera como “reificacao extrema” e
que nds estamos chamando de desumanizagao:

O discurso proferido na festa do senhor de
engenho é longo e elaborado, mas o seu
objeto, o cassaco, perseguido passo a passo
na sua reificacdo extrema, ndo conhece uma
Unica nota de empatia, uma s6 fresta de
consciéncia, um s6 acento de indignacao.
O tom geral é cinza, puro distanciamento,
arida constatacdo. O cassaco é construido
como um ser destinado, desde sempre,

a uma existéncia mortica, rente a morte
anonima. (BOSI, 2004)

Desse modo, temos um primeiro bloco onde
o cassaco de engenho é caracterizado, primeiro de
modo genérico (“Dizendo-se cassaco/ se tera dito
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tudo”), no canto 1, depois, nos cantos 6, 11 e 16, sdo
especificadas as caracteristicas do cassaco quando
crianga, mulher e velho, respectivamente.

O segundo bloco, por seu turno, inicia-
se focalizando o cassaco de engenho quando se
trata de homem e, a partir de entdo, volta a carga
de generalizacdo numa crescente depreciativa,
pois o trabalhador que no bloco 2 parece homem,
no seguinte (7), parecera gente, no préximo (12),
parecera barro e, por fim, no ultimo canto deste
bloco (canto 17), parecerd apenas “branco ou preto”,
apenas cor, ou mancha na paisagem. Trata-se da
explicita desumanizagdo do sertanejo que se fundird
a paisagem, tornando-se coisa, tal qual ocorrera em
“Congresso no Poligono das Secas”.

Como dissemos, essas ordenacdes representam
nao apenas blocos, mas também angulos distintos
do ponto de vista temaético: no caso de “Congresso
no Poligono das Secas”, embora o mote seja sempre
o cemitério - como metafora de uma regido onde a
presenca da morte é tao intensa que toda espécie de
vida é suprimida, no primeiro bloco de cantos, ha
uma énfase na caracterizacao do local, o “cemitério”,
enquanto no segundo, terceiro e quarto blocos, essa
énfase recai, respectivamente, sobre a “morte”,
os “mortos” e os “restos”, compondo assim a
representacdo dos quatro distintos angulos de nosso
“poligono”.

O namero 16 parece sobressair nessa
matematica, dado que, como apontamos
anteriormente, um dos poemas é dividido em 16
cantos de 16 versos, o outro é dividido em 20 cantos
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de 16 versos. Trata-se de um ntmero denominado
como composto e defectivo (ou deficiente). Parece-
nos bastante adequada a construcdo do poema a
organizacdo dos versos dentro dos cantos em um
numero “deficiente”, ou seja, cuja soma de seus
fatores ndao excede o seu valor original. A deficiéncia
numérica, por sua vez, nos remete a contextual, a um
pais que, ao invés de multiplicar riquezas, divide
pobreza, vitimiza regides e populacdes inteiras
fazendo com que seus recursos (a soma de seus
fatores) nunca equivalham ao seu valor original.

O 16 é também o quadrado do ntimero 4. O
chamado Poligono das Secas, por sua vez, forma
um quase retdngulo - figura geométrica bastante
proxima ao quadrado. Além disso, o poema é todo
efetivamente dividido, de modo que o ntmero 16
esteja sempre dividido por quatro, na quantidade de
blocos tematicos (que sdo 4), no nimero de cantos (4
em cada bloco) ou de versos (quadras delimitadas
pelo esquema de rimas).

Por fim, vale apontar que, na numerologia,
16 simboliza “a queda”. E embora ndo se trate
de um conhecimento “cientifico”, mas popular
ou “exotérico”, ele pode ser importante para a
compreensdo dos poemas, pois é a cada 16 versos que
eles se interrompem, dando inicio a um novo canto,
e é exatamente no 16° canto que se findam, como se
esse nimero representasse o final de um ciclo. Além
disso, a quantidade de afirmacgdes absurdas, sem
fundamentos cientificos, fantasiosos ou fantasticos,
por parte do sujeito poético de ambos os poemas,
faz com que nao pareca tao absurda essa correlacdo.
Alids, muito contrariamente, o uso da numerologia
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reforcaria exatamente o carater “pouco sério” dos
discursos, reforcando, portanto, a satirizagdo desses
sujeitos.

Assim, o segundo poema de Dois parlamentos,
“Festa na casa-grande”, parece prosseguir em linha,
se ndo idéntica, a0 menos muito parecida a do poema
anterior. As similitudes vao desde a tematica até a
parte estrutural - dado que a morte coletiva é uma
forte presenga, além do que o cenario é o mesmo:
0 Nordeste brasileiro. Além disso, assim como em
“Congresso no Poligono das Secas”, o poema é
fortemente apoiado em operagdes mateméticas e,
como este, ndo segue simplesmente uma ordenagao
crescente na numeragao dos 20 cantos dos quais é
composto.

Outro fator convergente que se evidencia ja
em uma primeira leitura é a voz do sujeito poético,
pois em ambos os casos, trata-se de um sujeito muito
bem delimitado através da indicacdo que vem entre
aspas logo abaixo dos titulos: ritmo senador; sotaque
sulista, no primeiro caso; e ritmo deputado, sotaque
nordestino, no caso de “Festa na casa-grande”. E,
embora haja uma diferenca na origem geogréfica
de cada sujeito poético (nordeste e sul), ambos
comungam do distanciamento que tém em relagao ao
nordeste, ao sertdo, ao povo e ao trabalho que lhe é
inerente.

Como em “Congresso no Poligono das Secas”,
as marcas textuais de travessdo indicam que temos
um sujeito poético polifénico, mas que, apesar da
variagdo de vozes, mantém um discurso coeso,
semelhando a um paradoxal mondlogo de muitas
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vozes. Esse sujeito poético pode ser encarado como
sujeito coletivo: a voz que fala pertence a uma classe,
por isso nao faz diferenga que um ou muitos profiram
o discurso.

Alfredo Bosi (2004) chama a atencao para o fato
de que a voz desse sujeito poético que identificamos
como coletivo em “Festa na casa-grande” ndo é
representativo nem dos grupos de esquerda, os entdo
revoluciondarios, nem dos de direita, dado que ambos,
apesar das divergéncias politicas, teriam algo muito
importante em comum, que seria a fé no povo, em
sua capacidade de transformar a realidade em que
vivem para melhor, seja pela via da revolugdo, seja
pela via capitalista:

O Nordeste do pés-guerra passava a ser
objeto preferencial de duas correntes
idealmente opostas, mas aqui e ali capazes
de tangenciar-se ao acaso das conjunturas
politicas. De um lado, a tendéncia burguesa,
centrista e majoritaria, dos projetos de
desenvolvimento econdmico. De outro, a
esquerda, reivindicagdes de grupos sociais
cada vez mais radicalizados.

Apesar de os valores ultimos serem
diferentes - capitalistas versus socialistas -,
ambas as ideologias pretendiam arrancar o
Nordeste da estagnagao que se seguiu alonga
decadéncia da economia regional. O pobre
do desenvolvimentismo deveria assumir a
pele do moderno trabalhador assalariado,
capaz de fazer render racionalmente o capital
investido pela empresa ou pelo Estado: ai
residiria a superagdo do seu atraso. Quanto
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ao pobre do socialismo agrério, deveria
hastear a bandeira vermelha da revolugédo
libertando a terra do peso do latifindio
e fazendo-a frutificar em proveito da sua
comunidade, que comeca a ser chamada de
camponesa.

Os dois  projetos confiavam  nas
potencialidades do homem do campo
nordestino que, sendo antes de tudo, ou
apesar de tudo, um forte, teria condicoes de
pensar, sonhar e segurar nas maos o ideal
de progresso via Estado capitalista e/ou via
revolucao.

E evidente que nenhum dos dois projetos,
correntes no fim dos anos de 1950, se faz
representar pela voz do deputado nordestino
convidado a festa da casa-grande, a quem
Joao Cabral delegou a elocugdo do poema.
(idem, 2004)

Verificamos que algo semelhante ocorrera
em “Congresso no Poligono das Secas”: o sujeito
poético demonstra exatamente, como em “Festa na
casa-grande”, essa falta de fé na populacdo pobre do
nordeste e chega inclusive a ironizar o socialismo -
retratando-o como socializador da morte. E, muito
embora tenda mais a elogiar o capitalismo, ou as
acdes que geram capital, esse sujeito poético saudoso,
atribui valores as coisas, ndo as pessoas, como vemos:
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1

- Cemitérios Gerais

onde nao s6 estdo, os mortos.

- Eles sdo muito mais completos
do que todos os outros.

- Que nao sao s6 deposito

da vida que recebem, morta.

- Mas cemitérios que produzem

e nem mortos importam.

- Eles mesmos transformam

a matéria-prima que tém.

- Trabalham-na em todas as fases,
do campo aos armazéns.

- Cemitérios autarquicos,

se bastando em todas as fases.

- Sao eles mesmos que produzem
os defuntos que jazem.

(MELO NETO, 1997, p. 257, grifo nosso)

Porque hd um empenho em desumanizar
para enfraquecer a populacdo, o sertdo e o cemitério
aparecem como sindnimos, apesar de trazerem cargas
de contradigdo bastante explicitas - dado que o
primeiro sera descrito como “coletivista” enquanto o
segundo é expresso com sintagmas que o relacionam
ao capitalismo. “Mas essa contradigdo, reforcada
pela ironia subjacente a todo o poema (enquanto
discurso de um senador sulista), parece ser apenas
epidérmica, pois, como dissemos, tanto um quanto
o outro tém como caracteristica principal a eficiéncia

ligada a morte” (MOTA, 2014, p. 7):

Desumanizac¢do na Literatura

79



[...]

- A todos os defuntos

o Sertdo desapropria,

pois nao quer defuntos privados

o Sertido coletivista.

- E assim, ndo reconhece

o direito a timulos estanques,

mas socializa seus defuntos

numa s6 tumba grande.

(MELO NETO, 1997, p. 258, grifo nosso)

Assim, essa linha de pensamento ou ideologia
politica representada pelo sujeito poético, para Bosi
(2004), estaria relacionada a uma elite saudosa de
“mao-de-obra domesticdvel” que se via impotente
perante a crescente migracao de seus trabalhadores
para regides economicamente mais prosperas, e
tratava de desqualificar os que ali se mantinham,
quem sabe com a ilusdo de que assim poderiam
domé-los.

Entretanto, se esse era o desejo de uma classe,
ele parece ter sido bastante frustrado pelos fatos
historicos. Pois diversos registros historicos apontam
que esse mesmo povo tao brutal e insistentemente
desumanizado levantou-se muitas vezes para lutar
contra a opressao econOmica que os atingia, seja
através de atos revoltosos, como saques, seja através
do préprio aumento da migracdo (NEVES, 2008).
Assim, mesmo que o poema por si s6 possa nao ter
bastado para restituir a humanidade espezinhada do
FOVO do Nordeste brasileiro, a histéria tratou de fazé-
0.

Desumanizacdo na Literatura

80



Babalaze das hienas: pequena nota sobre a
guerra em Mocambique

Os poemas de Babalaze das hienas retratam
aspectos da guerra p6s independéncia que ocorrera
em Mogambique, a exemplo do que vinha ocorrendo
em outros territorios coloniais na Africa. Parte dessa
série de revolucoes ocorridas entre as décadas de 1960
e 1990, no continente africano, ficou conhecida como
“Segunda Guerra Fria”. De acordo com Hobsbawn
(1995, p.439/440), a disputa entre Estados Unidos
da América (EUA) e Unido Soviética (URSS) pela
influéncia e dominacao nos diversos territérios do
globo teria sido travada “por procuragao, sobretudo
na Africa”, onde grupos de distintas orientacdes
politicas eram apoiados por esses paises. E o caso,
por exemplo em Angola, da FNLA (Frente Nacional
para a Libertacdo de Angola) e da UNITA (Uniao
Nacional para a Independéncia Total de Angola),
ambas anticomunistas e sustentadas pelos EUA e seus
aliados (como Africa do Sul e Reptiblica Democratica
do Congo). Ainda em Angola tivemos o MPLA
(Movimento Popular de Libertacdo de Angola), de
orientagdo marxista pro-URSS.

No caso de Mogambique, dois grupos
revolucionarios atuaram: a FRELIMO (Frente de
Libertacio de Mogambique), apoiada pela URSS, e
a RENAMO (Resisténcia Nacional Mocambicana) -
sendo esta formada, inicialmente, por um grupo de
mercendrios contratados pelos servicos secretos da
Rodésia, apoiados pelos EUA, para desestabilizar
o governo FRELIMO, famosos pela violéncia
empregada contra a populacdo (saques, estupros,
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assassinatos e atos considerados terroristas). Assim,
apo6s a independéncia em relagdo a metrépole
portuguesa, em 1975, esses dois grupos continuaram
lutando entre si até 1992. Este episoédio da histéria
mogambicana ficou conhecido como “Guerra de

esestabilizacao” ou “Guerra Civil”?.
D tabil ” “G Civil”?

Para Cabaco (2009, p.280), a origem
desses grupos armados remonta a uma série de

acontecimentos ocorridos tanto em territdrio europeu,
quanto africano (como a criagdo, pelo Estado Novo,
da Casa dos Estudantes do Império em Lisboa e a
participacdo dos negros na Segunda Guerra Mundial,
nos Congressos Pan Africanos e nas Conferéncias do
Partido Comunista) - que parece ter contribuido para
que as questdes de unidade, organizagao e objetivos
estratégicos fossem minimizadas. Da mesma maneira,
o surgimento de associacOes de ajuda mutua e até
mesmo de grupos criminosos, nas colonias, parece
ter gerado também um principio de nacionalismo,
ou protonacionalismo, oferecendo bases para que a
guerrilha - com seu resultado narrado em Babalaze
das hienas sob o ponto de vista da populagao atingida
- se instalasse, entre as décadas de 1960 e 1970. Dessa
forma, temos nesse livro o que se convencionou
chamar de “literatura de guerra”.

21 Ha aqui uma disputa ideoldgica em curso pela nomeacgdo des-
te conflito: De um lado, ha os partidarios do grupo oposicionista, a
RENAMO, reivindicando o termo Guerra Civil; de outro, o partido
governista, preferindo adotar o termo Guerra de Desestabiliza¢do. En-
tretanto, vemos ja posicionamentos mediadores, como o do historia-
dor Egidio Vaz, segundo o qual se pode dividir a guerra dos 16 anos
em Mogambique em dois periodos: o de ‘guerra de desestabilizagio,
com apoio externo, e o de ‘guerra civil, em que os rebeldes tinham ja
uma agenda politica propria. Para ver mais, consultar Barroso (s/d).
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Em Os anos da guerra, Jodo Melo (199?)
afirma que, para ele, a colonizagdo, dado seu
carater violento e dominador, foi um “prolongado,
sistematico, difuso e surdo ato de guerra” que teria
recebido um impulso redobrado, sobretudo a partir
de meados do século XIX, quando Portugal decide
forgar a ocupacdo territorial. Referindo-se ao conflito
anticolonialista, Melo sustenta que essa guerra teria
sido uma realidade de séculos e ndo um fendmeno de
uma década e meia de conflitos armados.

Nesse contexto, pode-se dizer que a literatura
teve sempre um papel importante - uma vez que os
relatos deste “prolongado ato de guerra”, iniciado
ainda nos primoérdios da colonizagdo portuguesa
e perpetuado por pelo menos mais 16 anos apods a
independéncia - encontram-se impressos ao longo
de toda a histéria da literatura mocambicana,
qualificada por Melo como “de guerra” e “de
combate”, oferecendo respostas as situagdes de
opressdo que o colonialismo portugués implicou
(MOTA, 2011, p.36). Vemos, portanto, em Babalaze das
hienas, a continuidade dessa literatura “de combate”,
na medida em que os relatos e retratos dos horrores
configuram-se como nao apenas um registro histérico
dos acontecimentos, mas também como resposta
a eles, como forma de protesto, de resisténcia a
opressao, a desumanizagao.

Assim, se no livro Dois parlamentos, de Joao
Cabral de Melo Neto, vemos a desumanizaciao das
pessoas ocorrer principalmente com base em violéncia
simbolica, na tentativa de negar ao povo nordestino
as capacidades inerentes ao ser humano, como a
capacidade de objetivar-se no trabalho, a negacao
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da autoconsciéncia e a subversdo do componente
da universalidade - enquanto constituintes da
essencialidade humana;, em Babalaze das hienas,
encontraremos essa desumanizacdo sobretudo
através da brutalizagdo pela via da violéncia fisica
- embora a violéncia simbdlica permaneca presente
e seja muito perceptivel em poemas como “Jossias,
o ponta esquerda”. E através dessa violéncia
fisica, ou de sua presenga ameagadora, que os
individuos narrados poema apds poema vao sendo
sistematicamente impedidos de desenvolver ou
cultivar sua “substancia humana”.

Ademais, a violéncia da guerra, além de fazer
vitimas no sentido literal, por meio, por exemplo,
de mortes, estupros, saques, minas explosivas,
ainda impede que a vida cotidiana prossiga, que os
trabalhos para o sustento ou para a objetivacdo sejam
realizados, que a sociabilidade seja levada a cabo.
Como resultado, temos um ciclo de violéncia, fome,
desabrigo, mortes e outras violéncias letais ou nao
letais.

Nesse sentido, o poema que abre o livro
nos parece exemplar na medida em que lista essas
violéncias sofridas pela populagao de Mogambique,
desde as ameacas de tiroteio e falta de abrigos seguros
contra a guerra, passando pela fome, sede e, por fim,
as “mal humoradas” minas terrestres que, heranca
desses tempos de guerra, ainda hoje vitimizam a
populacdo:

Desumanizacdo na Literatura

84



Heroismo e resisténcia

Gente a trouxe-mouxe

Gente a trouxe-mouxe da ma sorte.
Calcorreia a patria asilando-se
onde ndo cheire a bafo de bazucadas.

Gente que gastronomiza
desapetitosos bifes de casca
guisados de raizes ao natural
e sobremesas de capim seco.

Gente dessedentando martirios
nos charcos
se chover

ou a pé descalgo dangando
a castica folia

das minas.
(CRAVEIRINHA, 2008, p. 7)

O poema é formado por trés estrofes de versos
brancos e livres, organizados em duas quadras
iniciais e uma estrofe final com sete versos. Esta
altima é dividida ao meio por uma reticéncia, uma
espécie de “ndo-verso”, ou verso afénico cujo sentido
talvez perpasse uma certa necessidade de silenciar as
vozes contidas no poema para entdo reorganiza-las,
ressignificando-as.

Assim, temos um primeiro verso onde se
afirma um fato (“gente desorganizada d4 ma sorte”),
seguido de outro verso (“calcorreia a patria asilando-
se onde”), cujo sentido liga-se ao anterior de forma
enigmatica, j& que ndo hd uma légica prévia, nem
mesmo gramatical, entre a primeira e a segunda
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afirmacao, ficando por conta do leitor ou leitora
inferir se gente desorganizada d4 mé sorte PORQUE
calcorreia a patria, ou se essa gente da ma sorte E
calcorreia a patria. Ou seja, se a relacdo entre ambas
as afirmacodes é de natureza causal ou aditiva.

De todo modo, este poema nos prepara, como
dissemos, para o que veremos ao longo de toda essa
obra: um desfile de horror, histérias de absurda
violéncia, mas, sobretudo, a heroica resisténcia de
um povo as tentativas de desumanizé-lo.

A primeira estrofe comeca com uma
afirmacao cujo sentido, em principio inferiorizante,
desprestigiante, tera, ao final das anélises, um caréter
inverso ao inicial: o verso “gente a trouxe-mouxe
d& ma sorte” findard soando irdnico e propiciard a
ridicularizacdo e consequente deslegitimacao da voz
que o profere. Isso porque, em contraste com este
primeiro, os demais versos ndo emitem nenhum
juizo de valor, antes descrevem alguns aspectos
da vida dessa “gente a trouxe-mouxe”, ou “gente
desorganizada”, que a eleva ao status de povo
heroico, mértires da nacdo, cuja humanidade plena
jamais poderé ser contestada.

Os quatorze versos seguintes apresentam a
descricdo de uma gente que percorre descalca a patria
(calcorreia) e se refugia em abrigos longe dos tiroteios
(asilando-se onde nao cheire a bafo de bazucadas).
Uma gente que, esfomeada, artisticamente trabalha
a possibilidade de alimento, reinventando-o onde
ja ndo o ha (gastronomiza desapetitosos bifes de
cascas/ guisados de raizes ao natural/ e sobremesas
de capim seco).
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Essas pessoas também nos sdo apresentadas
como aquelas que matam sua sede nas pogas de
agua lamacentas (nos charcos, se chover) e que,
ndo raro, tornam-se verdadeiros martires (Gente
dessendentando martirios/ [...] dancando a castica
folia das minas):

Gente dessedentando martirios
nos charcos
se chover

ou a pé descalgo dangando
a castica folia
das minas.

(CRAVEIRINHA, 2008, p. 7)

Mas quem é exatamente essa “gente”?

Desfilam ao longo do livro as personagens
mais diversas: trabalhadores comuns (caminhoneiros,
parteiras, vendedoras de verduras, esportistas), pais
e maes de familia, criancas e adultos, filhas e filhos,
avos e até um genérico padre portugués, muitos
deles com nomes, sobrenomes e apelidos: Jossias, o
ponta esquerda, Madjone Jone Justino, etc. De acordo
com Fernando J. B. Martinho (2008), a casa de José
Craveirinha na Mafalala, bairro popular de Maputo,
era tida como um verdadeiro muro de lamentacdes,
ja que muitas dessas pessoas descritas no livro iam
a morada do poeta para contar-lhe histérias que ele
poeticamente reproduzia em sua obra:
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Conta Mia Couto, em saborosa cronica
publicada no JL (“Camoes na Mafalala”,
13.08.91), e eu proéprio o ouvi contar quando,
em meados de 1991, estive em Maputo, que o
muro que circunda a casa de José Craveirinha
na Mafalala é um verdadeiro muro de
lamentacoes onde o povo se dirige para fazer
os mais variados pedidos, na certeza, pelo
menos, de encontrar no poeta um atento,
interessado e compadecido auditor para os
seus males e, seguramente, com a esperanca
de que alguns deles, pela intercessiao do
seu sdbio ouvidor, tenham resolugdo. Sdo
histérias que o poeta ouve e regista, nao
importa se nas folhas de um bloco, se nas
folhas da memoria. Diz Mia Couto, na prosa
repassada dos ecos “varidveis” vozes e falas
que é a dos seus contos e cronicas, para
significar que José Craveirinha, enquanto
ouve, com paciente disponibilidade, as
histérias dos que o procuram, ndo perde a
sua condi¢do de poeta (MARTINHO, 2008,

p-3)

Dessa forma, ouvimos nos poemas as
maltiplas vozes desse povo em contraste com as
multiplas vozes encontradas em Dois parlamentos,
ja que, em um caso, temos a voz do povo oprimido
e, no outro, no caso dos poemas cabralinos, temos a
voz da casa-grande, dos politicos e da elite por eles
representados. Os primeiros contam histérias que
vao, paulatinamente, deslegitimando a agdo dos
paramilitares, dos bandos armados. Os segundos
tecem consideragdes sobre uma suposta inferioridade
da populacdo nordestina. Mas em ambos os casos,
teremos resultados semelhantes: a deslegitimacdo do
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discurso de uma classe e o fortalecimento da outra.
Temos, portanto, o que Bourdieu (2000, p.15) chamara
de “poder simbolico”, ou “poder de nomear” (BOS],
2000, p.166): o eterno conflito entre classes sociais
(ou projetos ideologicos distintos) para impor sua
propria definicdo de mundo, para “nomea-lo”.

Deste modo, chamamos a atencao novamente
para a consideracdo desse autor sobre o fato de as
disputas dadasnocampo simboélico também incidirem
sobre as ideias de regionalizacdo e identidade.
Para ele, as “classificacOes préticas” estdo sempre
subordinadas a “fungdes praticas” e orientadas para
a produgdo de efeitos sociais, e as representagdes
préaticas mais expostas a critica cientifica podem
contribuir para produzir a “realidade objetiva”.

Curiosamente, uma das raras vezes em que
parecemos ouvir outra voz que nao seja a popular,
em Babalaze das hienas, é justamente nesse primeiro
verso de “Gente a trouxe-mouxe” - o qual estamos
supondo que esteja reproduzindo ndo um juizo do
proprio povo flagelado sobre si mesmo, mas antes a
fala paramilitarista dos bandos armados. Cremos que
esta voz que desqualifica os cidaddos mogambicanos
apenas se mostra para ser ela mesma desqualificada,
ridicularizada, diminuida perante a angustia e
a vitéria popular, tratando-se de um caso muito
palpavel de defesa territorial e identitaria, na medida
em que, ao defender seu povo e sua patria, o sujeito
poético leva a cabo a disputa, no campo simbélico, ao
qual se refere Bourdieu.

Desumanizac¢do na Literatura

89



Combate a desumanizac¢ao em Babalaze das
hienas

Se, por um lado, a situagdo em que se encontra
essa “gente a trouxe-mouxe”, de errar em busca de
abrigo, alimentar-se de restos, raizes cruas e capim
seco, além de resolver a sua sede em pogas de lama,
a equipara aos animais, desumanizando-a, podemos
encontrar, por outro lado, a contrapartida que a
redimira ao longo da vida e mesmo no instante da
morte. Em primeiro lugar, a prépria nomeacao das
pessoas comuns, a explicitagdo de suas profissdes e
a empatia manifestada pelo sujeito poético tendem a
restituir a humanidade prejudicada pela brutalidade
da vida em meio a guerra. Ocorre que, mesmo em
situagoes extremas, de brutalizagao e iminente risco
a sobrevivéncia, as capacidades humanas ainda
permanecem mobilizadas e ativas. E o que Agnes
Heller (2000, p.10) vai tratar como “invencibilidade
da substancia humana”.

Assim, uma marca inequivoca de resisténcia e
de re-humanizacao é exatamente esse “dessedentar
martirios” - ja que animais ndo podem ser martires,
mesmoquando passamsede, fomeesdoexterminados.
A razdo disto é que eles ndo tém convicgdes religiosas
ou patriéticas pelas quais morrerem, lhes falta a
substancia humana, em especial a consciéncia e o
trabalho. Assim, se as condi¢des desumanizam,
desabrigando, esfomeando, fazendo o povo ir beber
agua nas pocas lamacentas, como os animais, ou seja,
seascondi¢des minimas desobrevivénciasdonegadas,
o povo ainda assim mantém sua humanidade, sendo
martires involuntérios da guerra.
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Se levarmos em considera¢do, no entanto,
que o poema segue estrofe ap6s estrofe adicionando
informacdes sobre essa gente, sem maiores
esclarecimentos sintdticos ou semanticos, podemos
imaginar que este primeiro poema se revela um
“mini mosaico”, j4 que antecipa, em escala micro, a
fragmentacdo encontrada ao longo do livro, em escala
macro, em poemas que, como dissemos, aparecem
como fragmentos de conversas, de pensamentos,
historias, cenas vistas ou contadas parcialmente. Essa
forma fragmentada parece ir de encontro também
ao contexto historico, com a alta fragmentacado social
vivenciada pelos habitantes de Mocambique durante
as guerras que se sucederam a de independéncia.
Guerras que exigiram o deslocamento de muitos,
como afirma o poema, para lugares “onde/ nao
cheire a bafo/das bazucadas”.

Ja nessa primeira estrofe, podemos perceber
como isso se da e antever alguns dos processos,
humanizantes e desumanizantes, tal qual
encontraremos ao longo desta obra. A principio,
nos dois versos iniciais, ha a equiparagao de “gente”
a um patud, um amuleto invertido, que em vez de
sorte, daria azar. Nos dois versos seguintes, temos o
inverso, a humanizacao de seres e coisas através da
expressao “bafo de bazucadas”, a qual é composta
por uma metonimia que inclui um vocabulo de cunho
popular “bazucadas” (de “bazuca”, um tipo de lanca
foguetes).

Ora, “bafo” denotativamente significa
H1 271 /i 2 ~ Y74 . .
halito”, “ar saido dos pulmdes” e, figurativamente,
pode significar “desabrigo” (na medida em que
estar sob o “bafo das bazucadas” é estar a mercé
dos tiroteios). Mas lanca-foguetes ndo tém pulmoes
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de onde se possa extrair o halito, de maneira que a
escolha nos antecipa um dos processos mais comuns
de humanizagao de coisas, tal qual encontraremos ao
longo dos demais poemas do livro, que é a atribuigao
de caracteristicas animadas a coisas inanimadas, via
personificagdo ou via atribuicdo de caracteristicas
tipicamente humanas, ou ainda de qualidades
reconhecidas como positivas, como acontece no final
mesmo deste poema em que o sujeito poético refere-
se a explosao das minas como “castica folia”. Mas
minas sao armadilhas onde ndo caberiam adjetivos
relacionados a alegria, pureza ou castidade, dado
que seriam apenas locais, pertencendo, portanto, ao
ambito do inanimado.

Por outro lado, tal qual ocorrera em Dois
parlamentos, a desumanizacdo é devolvida a quem
a promoveu. Aqui, essa devolutiva ja vem indicada
no proprio titulo Babalaze (vocdbulo de origem ronga
que significaria “ressaca”?) das hienas. Assim, a
expressao “ressaca das hienas”, enquanto retomada
da pejorativa alcunha destinada aos grupos armados,
remete a uma evidente animalizacdao destes. Somam-
se a isso, diversos outros fatores, como por exemplo,
o fato de que, ao longo dos 42 poemas do livro, os
grupos armados sdo tratados como feras, bestas,
hienas, horda e outros termos de semelhante campo
semantico. Quando sao referidos através de termos
neutros, como, por exemplo “eles”, em “Eles foram
1a”, ha, no restante dos versos do poema, um
tratamento altamente irénico, desprestigiante:

22 Segundo o site Mogambiquicismos: “babalaza, babalaze n. f. ressaca
(de bebedeira). O dicionério Porto Editora regista o termo como mo-
cambicanismo e propde uma etimologia changana, babalaza, por sua
vez derivada do ronga (ku)babalasa. Disponivel em: <http://mocam-
bicanismos.blogspot.com.br/2009/02/b.html>. Acesso em: 20/03/15.
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Eles Foram 14

Vovo
amanha nao Iprec1sz:1
ir ao hospital.

Ontem eles foram 14

deram maningue tiros

partiram tudo, tudo

mataram doentes

mutilaram o senhor enfermeiros
e violaram a senhora parteira.

Outros doentes privilegiados
foram carregar na cabeca
farinha, agtcar e arroz

da cooperativa.

Foram.
(CRAVEIRINHA, 2008, p. 16)

Uma das razdes para considerarmos o discurso
do sujeito poético como irdnico e desprestigiante,
para além dos termos com que este se refere aos
bandos, é o fato de que “eles” foram ao hospital, lugar
de cuidados com o ser humano, local onde se espera
que vidas sejam salvas, ferimentos sejam curados e
doencas sejam tratadas; contrariamente, o bando
viola a parteira - a que auxilia a vida em sua chegada
- decepa as maos das enfermeiras e enfermeiros
(quem, dentre outras tarefas, deveria fazer curativos,
restaurar as feridas) e obriga doentes a trabalhar
(estes que deveriam estar em repouso), além de tirar
a vida de boa parte dos enfermos. Assim, a vové ndo
precisa mais ir ao hospital porque o local deixou de
ser um lugar de salvamento, para tornar-se um local
de morte e violéncia. E a tinica explicagdo para essa
mudanga é a presenca “d’eles”.
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De todo modo, ja em (“Gente a trouxe-mouxe),
podemos depreender uma atitude semelhante a do
sujeito poético de “Eles foram 14", pois a auséncia de
juizos de valor que se some a expressdo “da ma sorte”
do primeiro verso, somado a falta de explicagdes
para esta afirmacao, termina por coloca-la em xeque.
Percebe-se, assim, um tom de desprezo inicial
que sera paulatinamente contradito pelo respeito
construido e demonstrado pelo poeta ao longo da
obra. Internamente ao poema, por sua vez, vemos
que o somatério de males que acometem o povo e a
falta de explicacdes para o qualificativo “dé& ma sorte”
promovem também essa contradicdo, de forma que a
voz ofensiva inicial perde forca e é negada por todo o
restante do texto e do contexto, resultando em ironia,
em deslegitimacdo do seu contetido e de seu falante.

Vimos, anteriormente, processo semelhante
ocorrer nos poemas de Dois parlamentos. Também ali,
h& um somatério de males acometendo o povo e sendo
narrado por pessoas sem nenhuma proximidade
ou empatia com o contexto e com a populagao
nordestina. Também vimos o tom de desprezo ir
perdendo forca conforme a nossa empatia, enquanto
leitores e leitoras, vai sendo mobilizada, ao ponto de,
ao final, a voz que fala contra o povo deslegitimar-se
e tornar-se ridicula.

No caso atual, o que parece ocorrer é uma
“troca de vozes” ou simultaneidade destas, na
medida em que o sujeito poético profere e ele
mesmo refuta seu argumento, listando situagdes
que comprovam que, mesmo em meio ao caos, em
meio a brutalidade da vida na guerra, esse povo
conserva sua humanidade, pois, minimamente,
prossegue distinguindo-se dos animais pela via do
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trabalho (dado que, como ja tivemos oportunidade
de observar, as pessoas retratadas ndo se alimentam
simplesmente do que estiver disponivel, mas, mesmo
diante da escassez, trabalham artisticamente o “nao
alimento” e, com ajuda de sua consciéncia criadora,
ficcionalizam e criam/sonham sobremesas, embora
estas sejam apenas de “capim seco”).

O segundo verso, por sua vez, reforca tanto
a brutalidade a que sdo submetidas as pessoas ali
referidas, quanto uma certa incoeréncia da voz que
fala no poema: “Calcorreia a patria asilando-se”. Por
tras do significado semantico, de percorrer a pé o pais
abrigando-se da guerra, lemos a reiteracao (ainda que
ndo se configure como assonancia) das vogais a e i, e
sugerindo-nos um discreto aiar, as interjeicdes de dor,
tal qual Ajax de Sofocles, cujo nome continha ja sua
sina® e cuja loucura o fez assassinar animais, crendo
combater o exército inimigo. Nascimento (2013, p.32)
explica que Ajax, antes, era um “homem valoroso,
agora € um homem que diz coisas que outrora jamais
suportaria falar, coisas ltigubres, coisas que ndo
concernem a um heréi de grandes feitos e grande
estirpe como A]ax [...] A]ax possu1a uma expectativa
de gléria ao perpetrar o ato de ir contra os seus
pares, no entanto, o que conseguiu foi vergonha”.
Curiosamente, a figura de Ajax, em sua brutalidade
e loucura, lembra muito fortemente a postura dos
bandos armados que, como veremos poema apds
poema, massacraram o préprio povo, crendo estarem
combatendo grandes e histéricos inimigos. Como a
de Ajax, sua postura torna-se vergonhosa e ridicula,

23 Segundo Nascimento (2013, p.32), “o nome do herdi, Alao tem
a mesma raiz do verbo aiddw, que quer dizer aiar, gemer profun-
damente. A prolepse do sofrimento de Ajax estd em seu nome”
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tanto quanto cruel e ameagadora. Além disso, a
infundada afirmacdo de que pessoas desorganizadas
dariam ma sorte, também concorre para aproximar
o protagonista da fala a inconsequente loucura
do her6i, j& que esta afirmagdo, como vimos, ndo
encontra sustentacao nem em argumentos, nem em
fatos e nem mesmo na prépria fala do sujeito.

E necesséario acrescentar ainda que toda essa
“brutalidade” encontra eco também em uma certa
“crueza” na linguagem que se acresce as violéncias
fisicas e as violagcdes de direitos e que se traduz
também na auséncia de rimas, na liberdade métrica
dos versos e na exigua quantidade de metaforas, que
a aproximam da linguagem da prosa, e ainda mais
da prosa oral. Todo o poema se desenvolve como
uma conversa, ou como uma série de comentérios
proferidos por alguém ou por diferentes pessoas, as
quais concordam entre si. Neste ponto, percebemos
uma evidente semelhanga com os dois poemas de
Dois parlamentos, pois, como ja apontamos no capitulo
anterior, os travessdes marcam diferentes vozes,
entretanto unificadas por um mesmo sotaque e pelas
mesmas ideias, as quais tendem a se voltar contra a
populagao, desvalorizando-a, deslegitimando-as.

Assim, “Gente a trouxe-mouxe”, que significa
gente “desorganizada”, segundo dicionério da lingua
portuguesa, é o poema de abertura do livro Babalaze

. ” o
das hienas e como tal faz com exceléncia o papel de
anunciar um caminho construido ao longo do livro
pelo autor José Craveirinha.

Trata-se de wum percurso que busca
constantemente, tal qual ocorrera com os poemas
de Jodao Cabral, “reorganizar o caos”, recuperando e
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reiterando a humanidade de pessoas em uma regiao e
contexto histérico onde estas foram sistematicamente
brutalizadas, primeiro devido a relacdo metrépole/
colonia e todas as implicagdes econdmicas, sociais
e raciais que foram inerentes ao processo de
colonizagdo, depois, pelos longos periodos de guerra
que acompanharam o processo de libertacdo e
prosseguiram mesmo apo6s a independéncia. O povo
mocambicano retratado neste livro é aquele que
mesmo mergulhado em um contexto de guerra civil,
onde sua humanidade é sistematicamente atacada por
essas forcas brutalizadoras, animalizantes, defende-
se, resiste e sobrevive, a revelia das “hienas”* e da
sua acdo literalmente predatéria. Desta forma, o
livro, como um todo, revela esse dilaceramento social
e humano (cf. FANON, 2008), ao denunciar situagdes
de extrema violéncia e morte através de poemas
curtos que lembram fragmentos de conversas, de
histérias e quadros pintados verbalmente, revelando
verdadeiros retratos, ainda que fragmentados, e
compondo um mosaico de situagdes vivenciadas
pela populacao de Mogambique, por volta dos anos
1960. E importante destacar que, enquanto em Dois
Parlamentos o sujeito poético assume o ponto de vista
do agente desumanizador (no caso, politicos que
representam as elites econdmicas), ndo havendo, em
nenhum momento, empatia, compaixao, ou qualquer
sentimento de irmandade com o povo objeto do
discurso, aqui em Babalaze das hienas, nés temos o
que Silva (2010) chamou de “narrador entruterado”:
em muitas das pequenas narrativas encontradas no
livro, percebemos um sujeito poético (voz narrativa)
24 “Hienas” é uma metafora recorrente para designar os ban-
dos armados que agiam violentamente atacando povoa-

¢oes e produzindo cendrios e histérias de horror como as
que lemos poema apds poema do livro de Craveirinha.
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fortemente compromissado com seu povo, chegando
inclusive a dizer ofensas diretas aos grupos armados,
como, por exemplo, ocorre em Chatices:

Chatices
de baldzios a esmo
chateiam-nos a vida.

Seus

sibilantes conceitos de ironia

déo para todos sermos palhacos

rindo no bizarro humor

incontroverso

dos mortos.

Merda para os atiradores!
(CRAVEIRINHA, 2008, p. 41, grifo nosso)

Outra forte marca de que nosso sujeito poético
semelha ao “narrador entruterado” sdo marcas
valorativas da populagdo vitimizada que figuram
como personagens trabalhadoras, pais, filhos, avos
e maes de familia, enquanto os antagonistas, como
apontamos em outro momento, vém descritos com
vocabulos animalizantes, como feras, hienas, stcia,
leopardos, abutres, felideos e feras, quando nao
satanizados, como em “Nupcias da guerra”: “Ao
terceiro sua laringe infantil estertorou / e ao sexto
satands a noiva da guerra” (CRAVEIRINHA, 2008, p.
8).

Por fim, a ironia que perpassa toda a obra
torna-se outra evidente marca desse sujeito poético
“entruterado”, indignado e combativo. Ja4 no
primeiro poema, ela se manifesta e evita que o tom
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depreciativo dos dois primeiros versos leve a cabo
a desumanizacdo pretendida ao longo dos demais
Versos.

Assim, como em Dois Parlamentos, um
poema que se iniciara como uma critica, com uma
afirmacao que poderia revelar certo desprezo ao
povo mogambicano, vai ganhando verso a verso o
sentido contrdrio e termina por revelar uma gente
forte que sobrevive apesar dos martirios e quica
espalha esperanca através de seu dom de subverter,
de “ordenar o caos”. Os demais poemas do livro, por
sua vez, vao detalhando esse mosaico, desenhando
um povo forte que luta contra a possibilidade de
desumanizagdo e, para isso, conta com a voz de José
Craveirinha, assim como o povo nordestino contou
e conta ainda com a poesia de Jodo Cabral de Melo
Neto.

E como diziamos no comeco deste artigo, eles
sdo grandes exemplos de autores que nos ajudam a
despertar e a despertar nossos alunos e alunas para a
literatura, para o sonho, para a utopia.
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Desumanizac¢ao na cadeia,
humanizacao pela escrita

Patricia Trindade Nakagome

E isto um homem?

“Por minha sorte, fui deportado para
Auschwitz s6 em 1944” (LEVI, 1988, p.7). E com esta
frase que Primo Levi inicia o prefacio do livro que
déd nome a introducdo deste capitulo. Causa-nos
surpresa qualquer possibilidade derelacionar “sorte”

a “Auschwitz”, porém, ainda no primeiro paragrafo
de E isto um homem7 (1988), entendemos o sentido
dessa afirmacao: a sorte de ser deportado ao maior
campo de concentracdo em 1944 garantiu a Levi a
vida, a sobrevivéncia. Como sua deportagao ocorreu
ja no final da Segunda Guerra, o governo alemao
enfrentava “escassez de mao de obra” (ibidem), o que
levava a uma suspensdo temporaria das “matancas
arbitrarias” (ibidem).
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A obra de Primo Levi, que retrata o cotidiano
e os horrores do campo de concentracdo, é uma das
principais referéncias da literatura de testemunho
desenvolvida em torno da reflexdo sobre a shoah.
Esse perverso episoédio da histéria da humanidade
estd profundamente marcado pela desumanizagao,
foco de nosso artigo e livro. Vejamos:

O campo de concentracao e exterminio
representou a continuidade de um longo
processo de desumanizagdo do outro que,
desenvolvido na era moderna no curso da
conquista donovo mundo e na transformacgédo
politica dos indigenas e africanos em
subumanos e escravos, alcancou o interior da
Europa no século XX. A desumanizacdo do
outro ou do inimigo, [sic] sempre existiu na
historia da humanidade, nos clas, nas tribos,
nos génos, nas polis gregas e nas urbes
romanas, na Idade Média, no colonialismo e
no imperialismo. Contudo, a singularidade
do processo de desumanizacdo do outro
realizado pelos nazistas reside no uso da
ciéncia e da técnica, da organizagdo estatal
burocratica e, sobretudo, da racionalidade
instrumental. (ZUIN, 2013, p.216)

A desumanizacdo é wuma pratica que
acompanha a Histéria, como pode ser observado
nos outros artigos que compdem este livro. Ela se
estendeu, ao longo do tempo e do espago, a situagdes
em que a necessidade de dominio de um grupo se
impunha com perversidade sobre o outro, geralmente
uma minoria. Nesse amplo contexto autoritario e
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violento, a shoah distingue-se pelo modo como houve
ali uso sistemaético e racional daquilo que havia de
mais avangado e valorado em nossa sociedade para
transformé-lo em uma mdéquina de exterminio.
Como mostra Bauman (1998, p.13), o Holocausto
nao é um problema exclusivamente judeu, ja que
“nasceu e foi executado em nossa sociedade moderna
e racional, em nosso alto estdgio de civilizagdo e no
auge do desenvolvimento cultural humano, e por
essa razao é um problema dessa sociedade, dessa
civilizagdo e cultura”. Dessa maneira, esse tragico
episddio da histéria traz uma ligdo para todos nos:
“em um sistema em que a racionalidade e a ética
apontam em sentidos opostos, o grande perdedor é
a humanidade” (idem, p. 236). Devemos, assim, estar
atentos ao modo como facilmente racionalizamos
o nosso “instinto de autopreservacdao” que, muitas
vezes, se constréi ndo com uma violéncia evidente,
mas com a mera indiferenga ao outro.

O Holocausto, para além de trazer a lembranga
do horror, traz também a sombria possibilidade de
sua repetigcdo. Por esse motivo, um intelectual como
Adorno (2006) é levado a pensar em formas de que
Auschwitz ndo se repita, ja que a estrutura bésica que
possibilitou sua existéncia permanecia a mesma 25
anos depois, no momento em que escreve Adorno,
e ainda hoje, quando nos voltamos a este artigo.
Quando lemos, assim, as fortes palavras de Levi
sobre o tratamento e o comportamento das pessoas
no campo de concentracdo, nao podemos deixar de
temer o fato de elas se aproximarem de problemas
cotidianos, que buscamos afastar de nossos olhos:
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Fecham-se entre cercas de arame farpado
milhares de individuos, diferentes quanto
a idade, condigdo, origem, lingua, cultura
e habitos, e ali submetem-nos a uma rotina
constante, controlada, idéntica para todos e
aquém de todas as necessidades; nenhum
pesquisador poderia estabelecer um sistema
mais rigido para verificar o que é congénito
e 0 que é adquirido no comportamento do
homem-animal frente a luta (LEVI, 1988, p.

88)

As obras que discutiremos neste artigo
nao tratam de campos de concentracdo, mas de
cadeias comuns, representativas de uma violéncia
institucional, que “concebe e reforca a ideologia da
repressdao em detrimento dos direitos humanos do
cidadao.” (GULLO, 1989, p. 111). Mostraremos, no
entanto, que ali também as pessoas estdo sujeitas
a um processo de desumaniza¢do, que, como nas
palavras de Levi, transforma o individuo em um
“homem-animal”. A rotina, a padronizagao, a falta
de privacidade, a auséncia de um sentido nas acdes
sdo alguns dos aspectos que levam os presos a
perderem sua singularidade. Nesse contexto, tem-
se, como indica o autor, um espaco “privilegiado”
de pesquisa, o qual ganha contornos especiais nas
maos de escritores, como o proprio Levi e também
Graciliano Ramos e Luiz Alberto Mendes, os dois
autores enfocados neste artigo.
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Ainda dois homens?

Graciliano  Ramos  dispensa  maiores
apresentacgoes, sendo certamente um dos autores
mais celebrados e estudados de nossa literatura. Para
fins deste artigo, destacamos que Bosi vé o escritor
alagoano como representante do “ponto mais
alto da tensdo entre o eu do escritor e a sociedade
que o formou.” (BOSI, 1994, p. 400). A obra que
nos propomos a discutir neste artigo, Memorias do
Cdrcere (RAMOS, 1989), trata, de forma exemplar, a
tensdo indicada por Bosi. Afinal, temos ali, em dois
volumes, as memorias de um homem que foi preso
sem qualquer acusagao formal no periodo do Estado
Novo. Trata-se de um titulo, como propde Candido,
que revela “a consequéncia l6gica da marca da sua
arte, cada vez mais atraida pelo polo da confissdo”
(1964, p. 116)

Ja Luiz Alberto Mendes é pouco conhecido,
ainda que tenha desfrutado de relativo sucesso
quando langou o livro que ora analisamos, Memodrias
deum sobrevivente (2001). Tal obra foiuma dassurgidas
ap0s tragico episédio conhecido como “massacre do
Carandiru”, em que 111 detentos foram mortos no
presidio apds a intervencdo da Policia Militar do
Estado de Sdo Paulo. Em termos estéticos, parece-
nos possivel diferenciar o livro de Mendes de outros
produzidos na época, como Didrio de um detento: o
livro de Jocenir (2001) ou Vidas do Carandiru: historias
reais de Humberto Rodrigues (2002). A nosso ver,
Memorias de um sobrevivente deve ser reconhecido
nao apenas como um testemunho de alguém que
passou anos na cadeia, mas como obra singular
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que retrata, de maneira diferenciada, a experiéncia
do encarceramento. Nas palavras de Hossne (2005,
p- 133), o leitor pensa encontrar: “em meio a uma
peculiaridade que algumas autobiografias possuem,
o vezo realista da narrativa de grande félego, na qual
o percurso individual ndo se da sem que o quadro
social seja a0 mesmo tempo delineado.”

Ainda que Mendes ocupe lugar diferente
de Graciliano no pantedo literdrio, propomos a
comparagdo entre os dois autores por considerarmos
que o testemunho e o literdrio estdo alinhados
em ambos. De modos diferentes, eles mostram o
descompasso entre os desejos do individuo e os
limites da sociedade. Ao tratarem de um tema
em comum, O encarceramento, as duas obras
configuram-se como possibilidade de mostrar o
que se esconde sob o ténue véu da naturalidade. Ao
retratarem a cadeia, lugar daqueles que, de alguma
forma, foram considerados nocivos aos interesses da
coletividade, cada autor o faz sob a luz de realidades
diferentes. Deste modo, Memorias do Cadrcere, ao
relatar uma experiéncia fruto da arbitrariedade do
momento, apresenta uma sobreposicao da Historia
nacional com a trajetéria do individuo, sendo que
este se encontra no plano inferior, pressionado por
uma totalidade que esta além de seu alcance. Ja em
Memorias de um Sobrevivente, em que a prisdo foi
fruto de ac¢des individuais sem motivagdo politica,
encontramos uma relagdo paralela entre os planos
individual e o coletivo, em que este apenas ilumina,
ou melhor, escurece, a esfera de acao do individuo.

Para mostrarmos como se da a relacao
entre o individuo e sociedade, manifestada pelas
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limitagcdes impostas pela cadeia, analisamos como
muda a percepgdo do tempo pelos narradores apos
a entrada na prisao. Afinal, como vimos na citagao
de Levi, a rotina padronizada e os horérios iguais
sdo indicios de um processo de desumanizagao, que
obriga os homens a se sujeitarem a regras que nao
compreendem e ndo podem contestar.

A marcacdo temporal é um dos aspectos que
evidencia a distingdo entre a realidade anterior e
posterior a prisdo, visto que ela é muito presente
no cotidiano, delimitando relagdes pessoais e
profissionais. Além disso, a marcacdo temporal tem o
intuito de dar veracidade e exatidao ao fato narrado,
podendo, também, assumir objetivos especificos em
cada histéria, como observou Lafetd com relagdo ao

livro Sdo Bernardo:

2

Esta marcacdo temporal é feita muito
naturalmente pelo narrador, muito de
passagem. Mas sua importancia é evidente,
em vérios niveis. Primeiro, porque confere
exatiddo e veracidade a matéria narrada,
objetivando-a em um tempo preciso e
conhecido. Depois, porque o jogo de Paulo
Honorio depende, para seu éxito, do
enredamento de Padilha em um tipo especial

de tempo - o dia em qM romissorias
vencem, o prazo. (In: RA 002, p.197)

Em Memorias do Circere, logo apo6s ser detido,

o narrador ndo demonstra preocupagdo com
necessidades basicas de manutencao da vida, como
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comer e dormir, pois seu pensamento esta voltado ao
fundamental para sua vida na cadeia: a necessidade
de se situar, ainda que minimamente, no novo
ambiente. Mas h4 pouca possibilidade de se orientar
com mais precisao, pois ele sequer podia consultar
um relégio:

Sentava-me, acendia um cigarro.
Naturalmente nao havia cinzeiro, esses luxos
dacivilizacao tinham desaparecido. Burlesco.
Recebera a noticia ao meio-dia, lavara-me,
vestira-me, lera dois telegramas desaforados,
conversara sO, com minha mulher e com d.
Irene. Tinham-me feito esperar sete horas. E ali
estava com sentinela a vista. Para qué? Nao
era mais simples trancarem a porta? Aquele
dispéndio inatil de energia corroborava
o desfavoravel juizo que eu formara da
inteligéncia militar. De novo me deitava,
pegava a brochura, soltava-a, cobria os olhos
com o chapéu por causa da luz, tornava a
levantar-me, acendia outros cigarros. Ja4 no
cimento se acumulavam pontas. Nenhum
relégio na vizinhanca. (RAMOS, 1989, p. 53,
grifo nosso)

A narracdo desses momentos iniciais da prisao,
assim como em Sao Bernardo (2002), esta repleta de
marcas temporais, traco constante nas representagoes
realistas, que favorecem o tom de veracidade do livro
e transmitem ao leitor o choque sentido pelo narrador
diante da mudanca repentina ocorrida em tao breve
espaco de tempo. Seu desconforto e inquietacdo
parecem questionar como seria possivel que apenas

Desumanizacdo na Literatura

110



dez horas impusessem uma nova realidade.

A rememoracao do narrador é entremeada
pelo seu fumo, tipico modo de “matar o tempo”, o que
favorece a relacao entre a imagem do cigarro e a acdo
daquele individuo: as cinzas deixadas no cimento
refletem o rdpido desprendimento dos “luxos da
civilizagdo”. Porém, a propria existéncia daquelas
pontas mostra que o essencial permanece. Entre a
inexisténcia do cinzeiro e a concretude dos restos
do cigarro, encontra-se o pensamento do narrador
voltado aos basicos elementos que constituem a
liberdade, como, neste caso, o controle do tempo. O
desconforto com as recordacdes e o ambiente, que
o cigarro ndo conseguiu apagar, leva o movimento
dos olhos ao relogio, na automatica atitude de ver
se o0 tempo transcorrera. Mas ele ndo esta mais 1a. A
procura desinteressada pelo relégio revela o modo
como o tempo estd presente em nossa vida, antes
mesmo que se reflita sobre ele, como observa Nunes:
“todas essas nocoes [intervalo, duracdo e sucessao]
que o uso do relégio suscita de maneira espontanea
corroboram a compreensao prévia do tempo, por
forca de nossa atividade prética, que nos obriga a
lidar com ele antes de conceitua-lo.” (1988, p. 17).

Apenas algumas paginas separam a relagdo
espontdnea e a reflexiva com o tempo, em que a
busca automatica pelo objeto da marcacdo cotidiana
passa a reflexdo sobre o impacto do tempo:

Conservei-me longamente arrimado ao
peitoril, interrogando as trevas, agucando
o ouvido a procura de seus informadores:
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pedagos de conversa, pancadas de relogio.
Nenhum sinal me orientava; a noite
preguicosa a arrastar-se; impossivel saber se
me achava no principio ou no fim dela. Na
verdade o tempo nao era o que havia sido:
tornara-se confuso e lento, cheio de solu¢ées
de continuidade, e nesses hiatos vertiginosos
perdia-me, escorregava, os olhos turvos,
numa sensagdo de queda ou voo. Nauseas,
aperto no diafragma. Evidentemente se tudo
em redor me parecia vago, se até a nogao
de tempo se modificava, ca dentro as coisas
deviam passar-se de maneira lastimosa, esta
velha maquina emperrava.” (RAMOS, 1989,

p-69)

A auséncia do relégio continua a incomodar
o narrador, porque sua inexisténcia reforca
concretamente a escuridao quecercaa situacao, tanto
no ambiente externo, quanto na sua mente repleta
de incertezas. Ha3, representada nesta cena, uma
convergéncia de desorientagdo espacial, temporal e
racional.

A convergéncia da desorientacdo é reforcada
no ultimo periodo transcrito, em que se apresenta
um choque entre certeza e duvida, estruturado
em um paralelismo que enfatiza as semelhangas
e contradicoes entre o individuo e o ambiente: a
relagdo entre “parecia” e “deviam passar-se”, assim
como entre “modificava” e “emperrava” mostra
como a construcdo verbal ressalta a dificuldade
do narrador em posicionar-se claramente com
respeito ao que observava, demonstrando certeza
quanto as limitacdes de seu corpo e a mudanga no
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conceito de tempo, mas expondo davida quanto as
suas conclusdes sobre esses aspectos. A certeza se
concretiza quando o narrador observa a si e ao tempo
com o olhar voltado para seu presente, mas a divida
se instaura quando estes aspectos sdo refletidos sob
o prisma do passado e do futuro: o tempo havia se
modificado, mas s6 poderia ser considerado vago
se fosse avaliado sob sua perspectiva de passado; o
corpo estava combalido, mas a certeza de sua lastima
s6 poderia ser respondida pelo futuro.

Para evidenciar que o tempo presente é distinto
do passado “o tempo ndo era o que havia sido”, o
narrador aponta as “solucdes de continuidade”, que
representariam uma espécie de presente perpétuo,
em que a imprevisibilidade do futuro é substituida
pelas repeticoes de algo ja conhecido. Surge, assim, a
sensagao de “queda” ou “voo”, que metaforicamente
podemos associar ao passado e ao futuro. Tanto
a “queda” quanto o “voo” se configuram como
deslocamentos a partir de um plano; o primeiro
em dire¢do as profundezas e o segundo em dire¢do
as alturas. Algo semelhante ocorre com o passado
e o futuro em relacdo ao presente, pois o primeiro
representa um aprofundamento na situagdo
narrada, talvez buscando explicagdes, enquanto o
segundo configura uma projecao acima do presente,
para que esse distanciamento superior possibilite
avaliar a situacdo vivida e, diante dela, buscar
projecoes futuras. A sensacdo de “queda” e “voo” é
acompanhada por seus olhos caracterizados como
“turvos”, que poderiam ser assim percebidos tanto
sob um ponto de vista externo quanto interno. No
primeiro caso, terfamos a perspectiva do autor que,
“fora” da sua condicdo de personagem, a encara,
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reconhecendo em si proprio os olhos de inseguranca;
na segunda possibilidade, seria o ponto de vista do
proprio narrador/personagem, que consideraria
o ambiente turvo, ja que o movimento acelerado
intensificaria a impressao de sujeira e escuriddo da
prisdo.

Se neste momento apenas reconhecemos o
futuro e o passado por meio das imagens de “voo”
e a “queda”, logo a seguir, a discussao temporal é
apontada concretamente, sem que, no entanto, deixe
de haver a marca da indefinicdo: “Considerava o
futuro, se ndo com serenidade, pelo menos com
indiferenca [..]. As lembrancas me apareciam
juntas, confusas, sumiam-se de repente, deixando-
me no interior dolorosos sulcos negros” (idem, p.
78). Nessa passagem, embora o narrador ndo atinja
a serenidade na avaliacdo temporal, j& ndo ha as
imagens “vertiginosas” apresentadas anteriormente.
A indiferenga, aqui estabelecida como forma de
conceber o futuro, perpassara toda a obra, de modo
que ele possa ser ora tratado com descrédito, ora
encarado como uma hipédtese provavel®, o que, de
certa maneira, se alterna paralelamente a importancia
atribuidaaolivroescrito dentrodacadeia, quesetorna
um mero passatempo descartavel quando o narrador
nao considera o futuro como algo provéavel. Quanto
ao passado, nota-se que as lembrangas confusas, ao
se dissiparem, deixam marcas negras no sujeito, o
que nao indica que esse tempo fosse pior do que o
presente, apenas que a sua recordagdo deixava uma

25 Quanto a este aspecto devemos observar uma frequente construgéo
frasal na obra, marcada pelo futuro do subjuntivo: “Quando me soltas-
sem, ver-me-ia forcado a trabalhar com éculos” (idem, p. 79) ou “Quan-
do me soltassem, aguentar-me-ia na cidade grande” (idem, p. 117)
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marca desagradavel no narrador, possivelmente,
inclusive, por evidenciar o quanto a situacao vivida
em liberdade era melhor do que a enfrentada na

cadeia. Aqui, observa-se algo visto em outra citacdo:
a estreita relacdo entre a marcacdo temporal e o corpo
do sujeito, como se o tempo o moldasse. Em alguns
momentos, o passado é considerado um refagio,
que permite ao individuo estar em contato consigo
mesmo, com o sujeito formado antes da cadeia. De
modo geral, no entanto, esse refagio perde qualquer
aspecto paradisiaco para ganhar os contornos de
um bunker, cuja frieza e aparente seguranga nao
apagam o mundo exterior, mas apenas reforcam
sua existéncia em cada detalhe da construcdo. O
momento presente torna frageis as duras estruturas
de concreto, evidenciando que o passado de
fato ja ndo existe e que o futuro é uma incerteza:

Para o diabo o estado de guerra. Imaginei-
me em pais distante, falando lingua exética,
ocupando-me em coisas Uteis, terra onde
nao s6 os patifes mandassem. Logo me
fatiguei dessas divagagdes malucas e dei
um passo para tras, vi-me pequeno a correr
num pétio branco de fazenda sertaneja, a
subir na porteira do curral, a ouvir os bodes
bodejarem no chiqueiro. De qualquer forma,
enveredando no futuro, ou mergulhando no
passado, era um sujeito morto. Necessario
esquecer tudo aquilo: o pordo, o carro de
segunda classe, o tintureiro, os cubiculos,
a recordacdo da infancia, o pais distante e
absurdo, refiigio impossivel.” (idem, p. 337)
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O reftigio estd novamente presente, mas apds
considera-lo tanto no passado quanto no futuro,
hé& a constatacdo enfatica: impossivel. Diante desta
impossibilidade, o narrador se impde a ordem de
esquecer, pois nada resistiria a sua certeza de ser
“um sujeito morto”. Mas como o narrador seria este
morto se no passado e no futuro ele préprio nos
representa uma crian¢a dindmica e um adulto ativo?
Como a infancia, ao se tornar passado, ja nao existe, e
o futuro nao deixa de ser uma ilusdo, a tinica certeza
estava no presente, que carrega o peso da morte,
reforcando o tom negro das cenas anteriores.

A preponderancia do presente encontrada
em Memodrias do Circere se repete em Memdrias de um
Sobrevivente, mas com aspecto muito distinto, pois
enquanto Graciliano se concentra no presente como
uma forma de evitar ilusdoes, Mendes vive em funcao
do presente. Desta forma, para o primeiro o presente
é uma necessidade e para o outro é uma escolha, ou
melhor, a escolha que norteia sua vida, o que, de certa
forma, ja pode ser identificado em suas caracteristicas
pessoais: “A inquietude e o imediatismo eram
minhas forgas propulsoras.” (MENDES, 2001, p.339).
Em uma vida em que a inquietude e o imediatismo
constituem o motor das agdes, passado e futuro sao
reduzidos a uma posicao secundaria.

De modo geral, nota-se que passado e futuro
se apresentam apenas quando sua mengao possui
relagdo direta com o presente da narracdo. No caso
do passado, isso se da sem maiores complicagdes,
visto que ele aparece relativamente pouco, se

desconsiderarmos, é claro, que todo o livro de
memorias, em esséncia, se propde a uma incursao
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profunda pelo passado para a narracdo de seus
acontecimentos. O passado resgatado pelas reflexdes
do narrador refere-se a algumas semanas antes do
presente narrado, sempre constituindo uma espécie
de “efeito colateral” dos erros cometidos no presente,
como por exemplo a recordacdo do carinho da mae
ap6s algum infortinio em suas “aventuras”. Deste
modo, a mae se configura como um simbolo de seu
passado, também um refagio, do qual o narrador
estava privado por sua opgdo em viver norteado pelo
imediatismo e pela necessidade de sobreviver na
realidade construida em seu presente: “Se procurei
tira-la da mente, foi para sobreviver. Caso contrario,
a sofrenga que me causava saber do sofrimento dela
por minha causa, me destruiria.” (2001, p.87).

A sobrevivéncia que marca o livro desde
seu titulo ndo depende apenas de uma resisténcia
as adversidades do presente, mas também de um
distanciamento do passado, pois este evidenciaria ao
narrador que seus atos o ultrapassavam, atingindo
outras pessoas e até mesmo suas possibilidades de
futuro, o que explicaria o fato de este conceito ser
tao flexivel nesse livro, flutuando de acordo com as
rapidas decisdes tomadas no presente: “Meu futuro,
eu via negro. Quando acabasse o dinheiro (e, de
repente, ja ndo dava mais para esbanjar), iria passar
maus bocados. Sabia que, depois de toda alegria,
vinha o sofrimento. Era fatalidade, tinha de pagar um
alto preco por cada gota de felicidade vivida.” (2001,
p- 97). O futuro chegava “de repente”, pois o instante
que o separava do presente se delineava com a perda
de dinheiro. A partir deste momento, a alegria
acabava e cedia lugar as incertezas e a necessidade de
conseguir mais dinheiro, o que, desse certo ou ndo,
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sempre provocaria sofrimento. O narrador considera
este ritmo de vida uma fatalidade, fado inevitavel,
sendo uma espécie de heréi trdgico com futuro
determinado pelos deuses. Mas a realidade é que
ele caminhava consciente para o erro, optando por
um presente efémero que certamente desencadearia
um futuro negro. A fatalidade foi acionada por
suas maos, no entanto, sua boca, responsabilizando
apenas o efeito das maos dos outros, tornava o futuro
um assunto de conversas rotineiras que despertava
sentimentos profundos do narrador:

As conversas também iam ao futuro. O
que irfamos fazer quando saissemos. Todas
as minhas boas inten¢cdes de trabalhar,
viver com meus pais numa boa, foram se
evaporando na medida exata dos dias que
ia passando no inferno. Julgava-me traido,
roubado, e pensava que nao merecia tudo o
que passara. (idem, p. 154)

O narrador aponta uma relacdo proporcional
entre os dias preso no “inferno” e uma concepgdo
tradicional de futuro, baseada em relativa
estabilidade financeira e familiar. A imagem do
inferno, tradicionalmente religiosa, aqui é inserida
em contexto absolutamente humano, de modo
que a “fatalidade” seja reconhecida como obra
de agentes desmedidos, que aplicavam castigos
desproporcionais. Desta forma, na equagdo da
“justica” vivida, Mendes considera-se com saldo a ser
restituido. Ele indica que também tinha seu débito,
mas “tudo” o que foi vivido excedeu essa medida.
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Ao reconquistar a liberdade com saldo devedor, sua
concepgdo de futuro fica ainda mais precaria:

Que sentido tinha minha vida? O que eu
julgava meu objetivo? Apenas ter um teto,
armas, bastante dinheiro, uma mulher
gostosa para transar e mais nada. Os
objetivos na minha vida eram pequenos, eu
sabia disso. Todo mundo que eu conhecia
era assim. Todos queriam ser ricos, s6 que eu
s6 queria o dinheiro de gastar, futuro, eu nao
via. (idem, p. 290)

Anteriormente mostramos que o narrador
“via negro” seu futuro, aqui ele ja nem o vé. H4 a
mudanga da indefini¢do ao invisivel, sendo que, em
outro momento, observamos a transformacao para o
inexistente:

A festa foi excelente. Bebemos muito,
comemos bastante, dancamos e nos
divertimos a valer. Sabia que aquilo um
dia iria acabar, mas ndo acreditava. Para
mim sé existia o momento, nem passado
acontecera. Viver era um mergulho no agora,
instantaneamente. O resto era ilusdo. Futuro
ndo existia, passado idem. S6 o presente, em
sua exuberdncia, era real. (idem, p. 327)

A citacao reforca a necessidade de concretude
que levara o narrador a privilegiar o presente. O
presente estd no polo do real, enquanto passado
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e futuro, no polo da ilusdo. Essa concepgdo, na
prética, efetiva o contrario, pois o presente revela sua
efemeridade ilusoéria, enquanto o passado de delitos
e o futuro de condenacgdes se mostram como certezas
concretas. Deste modo, a afirmacdo légica quanto
a materialidade de cada periodo temporal revela o
choque entre o l6gico e o irracional que marca a vida
e o livro de Mendes.

De modo geral, constata-se que em Memdrias
de um Sobrevivente o presente ndo é apenas um foco
adotado na cadeia, mas o signo de um modo de vida
ditado pelo imediatismo. O passado deve ser deixado
para trds, pois poderia impedir o sujeito de seguir
sua vida, enquanto o futuro, em grau ascendente
de abstracdo, chega a atingir o inimaginavel. Ja em
Memorias do Carcere a dimensao temporal assemelha-
se ao fragmentdrio dialogo de Fim de Partida, em que
Clov, ao ser perguntado por Hamm que horas seriam,
responde simplesmente “A mesma de sempre”
(BECKETT, 2002). Para Graciliano, a procura por
rel6gios e a necessidade de marca¢do do tempo que
encontramos no inicio de suas meméorias refletem o
automatismo de sua vida em liberdade, de modo que
ap6s algum periodo na cadeia esse questionamento
e a busca pelas horas passam a ser desnecessérios,
pois o narrador reconhece que as horas vindouras
sdo como as ja vividas. O presente impds seu ritmo
monoétono, diante do qual, assim como em Memodrias
de um Sobrevivente, o futuro ndo é uma certeza e o
passado é um empecilho para uma vivéncia razoavel
do momento presente.

A entrada na cadeia, e o consequente
rompimento com o tempo, revela como aquele
espaco desumaniza o sujeito, limitando-o em sua
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reflexdo sobre o passado, que o liga a quem ele ¢, e
cerceando sua projecao de futuro, que aponta para
quem ele pode ser. Atado a um presente perpétuo, o
homem ndo pode mais ser plenamente um homem,
sucumbindo a condigao de preso.

Dois homens pela escrita

Ap6s dois topicos intitulados com perguntas,
optamos por ndo colocar uma interrogacdo nesta
altima parte. Enquanto anteriormente vimos como
aquilo que ha de humano é colocado em questdo em
um ambiente como a cadeia, que provoca tamanhas
mudancas na relacdo do sujeito com o mundo e a
coletividade, o titulo afirmativo aqui indica que
a escrita é importante recurso para que os sujeitos
se humanizem ou que, simplesmente, deixem sua
condi¢ao animalizada. A aproximagao entre homem
e animal pode ser percebida no fato de a cadeia
ser vista como um “curral”, uma aproximacdo que
ndo visa apenas tracar uma analogia das condigdes
vividas pelos presos, mas se torna um simbolo da
degradacdo que deveria ser revelada a sociedade:

[...] as minhas observagdes no lugar infame
nao valeriam nada. Mas a sujeira imensa, a
disenteria, a falta de agua, um milheiro de
homens a apertar-se num curral de arame
nado me deixavam sossegar. Aquilo merecia
ser visto, pelo menos serviria para indicar a
nossa resisténcia, de algum modo fortalecer-
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nos. Havia nesse desejo mérbido quase um
desafio aos maus-tratos, as humilhacoes, e se
de repente nos largassem na rua, nem sei se
me consideraria em liberdade ou vitima de
um logro. (RAMOS, 1989, p. 317)

Ao retomar o curral como simbolo do que
deveria ser denunciado, o narrador reforca que
resisténcia ndo é uma caracteristica individual
sua, mas uma marca coletiva, de todos os homens
animalizados na prisao. Isso, por certo, influencia a
imagem de sobrevivente indicada a seguir:

[...] a0 cabo de meia hora havia na sala um
estranho calcamento de figuras abatidas.
Pareciam numerosas em excesso: dificil
mexer-nos entre elas. Era como se me achasse
numa vala, Gnico sobrevivente no meio de
cadaveres, e nas grades do cemitério surgia
de quando em quando um rosto de demoénio,
a vigiar-nos, talvez o mesmo tipo que se
associara aos habitantes da cadeia. A turba
imével crescia, vultos remotos e confusos
vinham juntar-se a ela, povoar-me a insonia.

(idem, p. 198)

Ser um sobrevivente é apenas uma imagem
para Graciliano, ou melhor, mais uma imagem que
povoa sua narrativa repleta de vultos, sombras e
indefinicdo. O cemitério e os cadaveres sdo utilizados
para mostrar o modo como ele se sentia sufocado
diante da situagdo, mas ao mesmo tempo reforca que
a sua condicdo era semelhante a de tantas pessoas.
Sua sobrevivéncia é, portanto, a possibilidade de se
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distanciar da multiddo para relatar as experiéncias,
enquanto para Mendes é uma marca concreta, e
ndo apenas uma imagem, da continuidade de sua
existéncia, em oposicdo a morte de outros presos
que conviveram com ele. A diferenca entre viver e
sobreviver que marca os dois narradores pode ser
compreendida no modo como eles concebem o medo,
pois ele é capaz de revelar o que ambos consideram
como grandes empecilhos para a vida na prisao.

Ha um episédio em que um soldado pede
a Graciliano que ele escreva um discurso em
homenagemaoaniversario dodiretor daprisao. Ofato
em si ndo possui extrema gravidade, mas o narrador
afirma ter sentido “um medo horrivel, presumo que
ninguém sentiu medo assim.” (idem, p. 248). O medo
de Graciliano decorre do que ele deveria fazer e ndo
propriamente da atitude do soldado: ele sentia que
ndo poderia recusar, pois temia a retaliacdo militar,
mas lhe enojava a necessidade de fazer tal elogio.
De fato, diante de toda a pressdo vivida, o episédio
era desconcertante, mas ao se configurar como uma
ameaga possivel, diferenciava-se muito das certezas
ameacadoras, tanto fisicas quanto psicolégicas,
vividas por Mendes. O medo de Mendes era uma
reacao a fatos concretos, sentidos ndo apenas em sua
mente, mas principalmente em seu corpo:

Vivia com medo da policia, sempre a correr
deles. Com medo dos garotos maiores do
que eu, medo das pessoas me pegarem
roubando nas ruas e me lincharem. Medo
do juizado de menores, da prisao, do frio, da
fome, sem ter uma casa, um lugar fixo para
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ficar. Vivia imerso no medo, tenso, nervoso,
sempre correndo, correndo... S6 havia alegria
quando conseguia bastante dinheiro. Entao
havia o pessoal da Galeria, os outros garotos,
putas, toxicos, etc.” (MENDES, 2001, p. 70)

O medo é acompanhado pelo ritmo da escrita:
a enumeracdo reproduz as passadas aceleradas
da corrida repetitiva “correndo, correndo” que
pretendia afastar o personagem daquilo que o
assustava. As reticéncias prolongam a correria, que
assim como a construgao frasal, é interrompida pela
alegria oriunda do dinheiro. O dinheiro, tal como o
medo, traz consequéncias no plural, que ndo podem
ser limitadas. Este “etc.” oculta toda a motivagdo do
narrador, que o faz buscar o dinheiro apesar do medo
sentido. A reflexdo sobre o medo nao se estende
neste momento, pois a alegria, na vida e na narracao,
se impoOe imperativamente. Em outra passagem, no
entanto, o narrador prossegue com a enumeragao
das causas de seu temor, procurando explicé-lo e
apontar suas origens:

Temia demais a policia, o pau-de-arara, os
malandros na rua e na prisao, as prisoes, as
vitimas, o famoso Recolhimento Provisério
de Menores, o RPM, para onde eles me
mandariam, caso fosse preso, temia a tudo e
a todos.

O medo era visceral, nascia em minhas
entranhas e me sufocava. A cada passo era
preciso dominar o pénico. Na verdade, meu
pai me criara preso ao medo. Aquilo se
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introjetava em meu espirito de tal forma que
eu vivia esse pesadelo continuamente. (idem,
p- 98)

O narrador, que ja dissera correr motivado
pelo medo que o dominava, aqui afirma que cada
passo era circundado pelo péanico. Quando anda,
e nado corre, o narrador consegue apreender a
profundidade de seu medo, reconhecendo-o como
algo constitutivo de si mesmo e que o dominava
ap6s algum estimulo externo. Deste modo,
diferentemente do que acontecera com Graciliano,
Mendes nao recuperava o passado, nem aglutinava
sensacdes que poderiam lhe causar medo: o medo
constituia seu “espirito”. A presenga constante desse
medo leva o personagem a situagdes extremas,
como uma tentativa de suicidio, em que o jovem
entra no mar sem nunca ter aprendido a nadar. O
medo que motivara a acdo se torna menor do que
o medo provocado pela agdo, fazendo com que ele
se desespere com a possibilidade concreta da morte.
Mas um resgate o torna sobrevivente de si proprio.

Assim, enquanto o medo para Graciliano fazia
com que ele avaliasse a situagdo precdria e desumana
como “um lento assassinio” (RAMOS, 1989, p. 407),
Mendes vive com medo por uma proximidade
crescente com a morte, que se expande do ambiente
familiar as ruas e ao sistema penitenciario. Sobreviver
se torna seu imperativo e um signo de distingdo em
um meio de desumanizacao e finitude:
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Todos os que estavam naquele xadrez e os
outros que completavam os doze rebeldes
foram mortos pela policia, com excegao do
Brasinha, que foi morto na casa de detencao.
Sou o tinico sobrevivente. Alids, quase todos
os que conheci ali na triagem foram mortos
pela policia. Nao conheci um s6 que tivesse
se regenerado, 0s que nao estao mortos, estdao
por ai, nas cadeias. (idem, p. 154)

O tom hipotético encontrado em Memodrias
do Cadrcere, “Como se me achasse numa vala, tinico
sobrevivente” aqui cede lugar a enfatica afirmacao:
“Sou o tnico sobrevivente”. Esta afirmagdo opera
em dois sentidos: no primeiro, a sobrevivéncia é
entendida como a ndo-morte fisica; j4 no segundo,
a sobrevivéncia se assemelha a regeneragao, e neste
caso, nao ha exemplos a relatar, nem o do préprio
narrador. Sobrevive-se na cadeia, mas ndo a cadeiae a
tudo que ela abrange, pois ela provoca uma confusao
entre vida e morte,® entre resistir como humano ou
sucumbir como animal. Caso ocorra a sobrevivéncia,
ela estara limitada ao corpo, o que, no final do livro,
serd insuficiente ao autor, que queria “mais do que
simplesmente estar vivo” (idem, p. 478), algo possivel
apenas em liberdade que, paradoxalmente, sempre
lhe exigiu a luta pela sobrevivéncia:

26 Como exemplo, citamos a consciéncia do narrador diante da quase
morte fisica: “A impressdo de estar fora do corpo era tdo forte que
mexi 0 corpo para ver se ele mexia, e ndo mexeu. Achei que havia
morrido. Era demasiado estranho, como morrer e estar ali vendo!
Era incompreensivel” (idem, p. 377). Em outro momento, mais co-
mum no livro, reconhece-se a morte do individuo em todos os as-
pectos exteriores ao corpo: “Eramos ainda adolescentes, tinhamos
entre dezoito e dezenove anos, e se ndo nos mataram fisicamente,
roubaram todo o conteudo que poderia existir em nossas vidas. Nos
enterraram vivos. Estdvamos mortos, bem mortos.” (idem, p. 400)
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Meu livro conta uma histéria de trinta anos
atrds, mas que pode ser atualissima. Nos,
a molecada abandonada ou foragida, nos
reuniamos na praga da Republica em bandos.
A sobrevivéncia era uma luta ardua. Pois
hoje a molecada se retine na praca da

Sé, e a luta pela sobrevivéncia talvez seja pior
ainda. A diferenca é que nés tinhamos doze,
treze anos, no minimo. Hoje essas criancas da
Sé tém oito, nove anos de idade e, enquanto
éramos centenas, hoje somam milhares. Os
anos, as décadas, se passaram, e quase nada
mudou, as coisas até pioraram, como no caso
da FEBEM (Fundacdo para o Bem-Estar do
Menor) de Sao Paulo. (idem, p. 477)

A citacdo anterior foi retirada do epilogo
de Memorias de um Sobrevivente, constituindo sua
altima reflexdo de maior abrangéncia social. O
autor evidencia que a sobrevivéncia marca algumas
criancas desde a tenra idade, de modo que elas
perdem a condi¢do primordial que as diferencia
do adulto: a certeza de ter uma protecdo que se
responsabilize pela manutencdo da vida. Assim,
a “luta pela sobrevivéncia”, em oposicao a alguns
ganhos legais para a crianga e o adolescente, poderia,
segundo o autor, estar ainda pior. A hipétese se
concretiza com os dados apresentados: evidencia-
se que a marginalizacdo gradativamente pressiona
o centro com uma espécie de forca centripeta,
agregando mais e mais pessoas.
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De modo geral, pudemos constatar que
Graciliano exige condicdes para a vida, enquanto
Mendes ja ultrapassara esta fronteira, lutando por
uma sobrevida, mais longa do que conhecia através
de exemplos concretos. Tem-se, assim, a distingdo
entre uma narrativa norteada pela vivéncia e
desumanizagao e outra peloextremo dasobrevivéncia
e da animalizacdo. Na obra de Graciliano, ha o
reconhecimento de que a vida dentro e fora da cadeia
partilham de desajustes e da auséncia de sentido.
Desse modo, estar encarcerado permite ao homem
preso “se humanizar estranhamente”, de modo que
“dos brutos esmagados chega a filtrar por vezes
uma limpida componente humana” (1964, p.118). Ja
em Mendes, em que o processo de desumanizagao
foi mais extremo ao longo de toda a vida, ha uma
dificuldade de reconhecer o humano dentro da
cadeia. Porém, quando aquela matéria dura e
violenta é transformada em narrativa, atestando sua
sobrevivéncia, é também o humano que surge com
forca.

Com suas especificidades, as duas obras
trazem, no proprio ato de escrever, uma possibilidade
de resisténcia a desumanizacdao. Trata-se de um
registro contra o esquecimento e de uma aposta
na palavra, que, embora fragil, é menos fragil que
a propria vida, a qual, como se aprende dentro (e
também fora) da cadeia, estd sujeita as arbitrariedades
e violéncia do préprio humano.
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Liras marginais: a literatura no
processo de humanizacao de sujeitos

marginalizados
Mariana Santos de Assis

“A nossa escrevivéncia nio pode ser
lida como historias para “ninar os da
casa-grande” e sim para incomodd-
los em seus sonos injustos.”

(Conceigao Evaristo)

Introducao

O belo texto de Conceicao Evaristo, “Da
grafia-desenho de minha mae, um dos lugares de
nascimento da minha escrita”, do qual foi tirado
o excerto que nos serve de epigrafe, serd nosso
ponto de partida para discutirmos a importancia
da literatura no processo histérico de retomada da
propria humanidade pelos sujeitos negros brasileiros.
Na verdade, podemos falar em um processo de
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construgao de uma humanidade possivel no contexto
de barbarie que foi a escraviddo e de crueldades e
desumanidades sem conta que vem sendo a vida dos
libertos em uma sociedade racista que os quer e os
mantém pobres, presos ou mortos.

Para tanto, devemos entender os limites
impostos pelos estudos da linguagem e critica
literdria para a legitimacdo e valorizacdo de todo e
qualquer discurso que escape ou ameace a ordem
social vigente, lugares sociais e posicoes de poder.
Tal andlise nos possibilitara um olhar mais critico
quanto a hegemonia de determinados discursos,
saberes e culturas, bem como nos guiara para novas
possibilidades de constru¢do de conhecimento e
apreciacgao estética.

Entender os contextos de atuacdo da opressao
é importante, mas serd ainda mais relevante apontar
as reagdes ao racismo e as privagdes da sociedade, as
alternativas encontradas por grupos negros e pobres
para seguir produzindo arte e criando discursos
novos e revolucionarios. No caso, nos deteremos
na literatura marginal/periférica e na sua grande
inspiradora, a literatura negra.

Linguagem, opressio e poder: discursos
racistas nos estudos linguisticos e literarios

Em seu texto, Conceicdo Evaristo (2007)
apresenta uma analise sensivel e consistente das
praticas de letramentos e multiletramentos de
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sujeitos negros e pobres. Em seu relato, podemos
notar na pratica os impactos de uma formagao
classista e racista que limita o acesso desses sujeitos
a uma formagao qualificada, por meio, inclusive, da
dificuldade de acesso aos materiais necessarios para
garantir ao menos os primeiros contatos com a leitura
e escrita (livros, cadernos, lapis, caneta, etc.). Porém
também nos indica os caminhos “alternativos”
criados por esses sujeitos para se expressar e se
utilizar das potencialidades da linguagem em suas
diversas variedades e semioses, para além de suas
possibilidades de mobilidade ou status social.

Os Estudos dos Letramentos (KLEIMAN,
1995; ROJO, 2009) destacam a importancia do
contato com a escrita antes mesmo do processo de
alfabetizacdo. Tal contato facilita a formacdo de
leitores proficientes e criticos, no entanto, ndo ha
a valorizacdo de outras praticas letradas, além da
lingua escrita alfabética. A experiéncia descrita por
Conceicao Evaristo, por exemplo, embora tenha
caracteristicas multimodais e multissemioticas,
nao tem espaco nas praticas escolares. Foi somente
em 1996 que vimos surgir um documento voltado
para os estudos da linguagem de maneira ampla
e condizente com sua complexidade, o manifesto
intitulado “Uma pedagogia dos multiletramentos:
desenhando futuros sociais”?. Segundo Rojo (2012),
o trabalho tenta responder as demandas da escola
para lidar com a grande diversidade cultural em seu
27 No original: “4 pedagogy of multiliteracies — designing social fu-
tures”. O manifesto foi o resultado da reunidao de pesquisadores dos
letramentos em um coldquio realizado em Nova Londres (EUA) em
1996, que fundariam nesse mesmo encontro o Grupo de Nova Lon

dres (GNL) e publicariam o referido manifesto e uma série de estudos
voltados para a consolida¢ao de uma Pedagogia dos Multiletramentos.
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intramuros e os conflitos decorrentes de tamanhas
diferencas. Ao mesmo tempo que precisa contemplar
a multimodalidade e multissemiose (im)posta,
principalmente, pelas novas tecnologias

E o que tem sido chamado de multimodalidade
e multissemiose dos textos contemporaneos,
que exigem multiletramentos. Ou seja, textos
compostos de muitas linguagens (ou modos
ou semioses) e que exigem capacidades e
praticas de compreensdo e produgdo de cada
uma delas (multiletramentos) para fazer
significar (ROJO, 2012, p.19)

De fato, a Pedagogia dos Multiletramentos
vem se mostrando uma importante ferramenta
académica para avangar nos processos de ensino/
aprendizagem de leitura/escrita, porém ndo
podemos dizer que sdo os textos contemporaneos
que apresentam essas caracteristicas ou criaram
essa demanda. Na verdade, a multiculturalidade foi
mais determinante para as mudancas nas praticas
pedagogicas de leitura/escrita. Afinal, ao introduzir
sujeitos de diferentes formagdes culturais e praticas
letradas e multiletradas igualmente diversas, como
as de Evaristo, tornam-se necessarias politicas
inclusivas de fato, que considerem e valorizem esses
saberes como parte do conhecimento de mundo do
aluno ou do seu “mundo-da-vida”, nos termos de
Cope e Kalantzis (2006).
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Para tanto, entendemos que é fundamental
incluir nos curriculos escolares préaticas e contetidos
produzidos pelas comunidades nas quais a
instituicdo esta inserida, em um didlogo constante
com as multissemioses envolvidas. Ainda usando o
texto de Conceicdo Evaristo, temos como exemplos
dessas semioses o desenho, a posicdo do corpo da
mae/mulher negra, a prece, os movimentos diante
do auditério das filhas. Mas também é fundamental
considerar a multiculturalidade que se trama as
semioses criando efeitos de sentido linguisticos,
antropoldgicos e poéticos, imbricados de tal forma
que se tornam indissocidaveis. O desenho do sol
é parte da prece para pedir que o tempo melhore,
pois sem isso ndo é possivel secar as roupas das
mulheres brancas, trabalho que garante o sustento da
familia. Religiosidade, escrita, poesia e performance
compdem o cendrio das primeiras praticas letradas
da escritora.

Mas digo sempre: creio que a génese de minha
escrita estd no acimulo de tudo que ouvi
desde a infadncia. O acimulo das palavras,
das histérias que habitavam em nossa casa
e adjacéncias. Dos fatos contados a meia voz,
dos relatos da noite, segredos, histérias que
as criangas ndo podiam ouvir. Eu fechava
os olhos fingindo dormir e acordava todos
os meus sentidos. O meu corpo por inteiro
recebia palavras, sons, murmdurios, vozes
entrecortadas de gozo ou dor dependendo
do enredo das histérias. De olhos fechados
eu construia as faces de minhas personagens
reais e falantes. Era um jogo de escrever no
escuro. No corpo da noite. [....]
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Venho de uma familia em que as mulheres,
mesmo ndo estando totalmente livres da
doutrinacao machista, primeira dos patroes,
depois a dos homens, seus familiares,
raramente se permitiam fragilizar. Como
“cabeca” da familia, elas construiam um
mundo préprio, muitas vezes distantes e
independentes de seus homens e, mormente,
para apoia-los depois. Talvez por isso tantas
personagens femininas em meus poemas e
em minhas narrativas? (EVARISTO, 2007, p.
19-20)

Portanto, podemos dizer que as préaticas
letradas experienciadas pela autora estavam muito
além da mera escrita alfabética e ainda assim foram
fundamentais para a formagao ndao s6 de uma aluna
interessada pela linguagem e futura escritora de
talento, mas também de uma cidada critica e atuante.

A escola deveria ser o espaco privilegiado para
a conexao dos individuos com o género humano,
sensibilizando os estudantes para outras funcdes
humanas, além do trabalho alienante. No entanto,
os interesses dominantes prevalecem também nos
curriculos e organizacdo do trabalho pedagodgico,
tornando-o alienado e limitando-se unicamente a
lingua, ciéncia e cultura dominantes.

Soares (2004) destaca que a divisdao de classes
da sociedade capitalista se reflete de maneira nociva
no processo de ensino-aprendizagem, uma vez que
ha livros, jornais e revistas especificos para cada
classe social. Kleiman e Moraes (1999) apontam,
ainda, a divisdo social do trabalho sendo reproduzida
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nas praticas escolares de professores e alunos. Para
as autoras, alunos e professores nao conseguem se
apropriar do fruto de seu trabalho, tornando-o tdo
alienado quanto o do operério, embora devesse estar
relacionado com as atividades que humanizam e
libertam.

Podemos dizer que o processo de exclusao
das ditas minorias dos espacos privilegiados
de construcdo de conhecimento se da a partir
da construcdo de uma lingua padrdo. Gnerre
(1991) destaca as relagdes de poder envolvidas
na consolidagdo de uma determinada variedade
linguistica como dominante e também as
consequéncias politicas e ideolégicas da dominagao
de determinados discursos em detrimento de outros.
Segundo o autor, “uma variedade linguistica “vale’ o
que ‘valem’ na sociedade os seus falantes, isto é, vale
como reflexo do poder e da autoridade que eles téem
nas relagdes econdmicas e sociais” (GNERRE, 1991,
p. 6-7).

O autor destaca ainda a importadncia da
associacdo desta com a lingua escrita, sendo
predominante na transmissdo de informagdo de
ordem politica, cultural e ideolégica. Desse modo,
ocorre uma naturalizagdo da variedade linguistica
desses grupos dominantes como o padrdo para todo
o conjunto da sociedade, bem como sua cultura e
ideologias, afinal

A partir de uma determinada tradicdo
cultural foi extraida e definida uma variedade
linguistica usada, como ja dissemos,
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em grupos de poder, e tal variedade
foi reproposta como algo de central na
identidade nacional, enquanto portadora de
uma tradicdo e de uma cultura. (GNERRE,
1991, p. 8-9)

Nesse sentido, a superioridade linguistica e
cultural dos grupos de poder é tdo natural quanto
sua propria posicdo de poder na sociedade. Ha uma
aceitagdo do fato de que existe uma cultura superior,
pautada em saberes legitimados por grupos
capacitados para tal, ou seja, aqueles que dominam a
lingua padrao escrita e falada.

Porém, a partir do século XIX, ha um interesse
crescente pela lingua e cultura popular. Gnerre (1991)
destaca que, nesse periodo, o romantismo brasileiro
comeca a idealizar uma “lingua brasileira”, inspirada
na simplicidade da lingua indigena e sertaneja. O
autor destaca ainda o fato de ter sido sumariamente
ignorada a contribuicdo muito maior das linguas e
culturas africanas. Para ele, o indio tornava possivel
a criacdo de um ancestral essencialmente brasileiro,
livre de qualquer relacdo com a metrépole. O
modelo do “bom selvagem” descrito por Rousseau
tornou possivel desvincular o indio do estereétipo
do escravo selvagem, historicamente atribuido ao
negro africano.

Porém, os povos indigenas passaram - e ainda
passam - por constantes tentativas de aculturagao
em nome desse ideal de uma identidade nacional,
construidaaos moldes dosinteresses, valores e cultura
europeus. O parco conhecimento que adquirimos na

Desumanizacdo na Literatura

138



escola sobre a cultura indigena em nada contribui
para sua independéncia ou valoriza de fato sua
contribui¢do para a formacdo da cultura nacional.
Nesse sentido, negros e indigenas compartilham
muitas opressdes e consequentemente muitas lutas
por direitos e espago politico, social e cultural.

Retomando o texto de Conceicdo Evaristo, a
leitura e a escrita representaram para a menina muito
mais que o primeiro salario ou a possibilidade de
ajudar a mae nas contas e listas de entrega de roupa.
Significou também a fuga perfeita da realidade que
a oprimia e tentava priva-la, até mesmo, dessa tinica
valvula de escape que era a leitura e, futuramente, a
escrita literaria.

Se a leitura desde a adolescéncia foi para
mim um meio, uma maneira de suportar o
mundo, pois me proporcionava um duplo
movimento de fuga e insercao no espaco em
que eu vivia, a escrita também, desde aquela
época, abarcava estas duas possibilidades.
Fugir para sonhar e inserir-se para modificar.
(EVARISTO, 2007, p. 20)

Literatura de quem? Literatura pra quem?
(Des)humanizacao e racismo na literatura brasileira

A lingua, a cultura, os héabitos e os valores
atribuidos ao indio brasileiro pelos romanticos foram,
na verdade, uma abstracdo criada pela burguesia
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brasileira que, por um lado, aculturava o indigena
e, por outro, reforcava os esteredtipos racistas que
definiam o negro sempre de forma desumanizada e
animalesca. Slenes (2011), ao falar sobre a visao do
branco sobre a familia escrava e o préprio negro,
destaca que “associar escravos e gado - nao apenas
como semoventes, categoria codificada em lei, mas
também como seres sexualmente desregrados - era
comum na época” (p. 142). O autor afirma ainda

A conviccdo de que a cultura africana
ndao colocava freios “civilizados” no
comportamento levou muitos brancos a
acreditarem que a sexualidade e a familia
dos africanos e de seus descendentes eram
totalmente diferentes daquelas dos europeus
ou dos brasileiros de extragdo europeia.
Uniram-se, nesses casos, 0s preconceitos
“culturais” e “raciais”. (SLENES, 2011, p.
147-148)

O interesse pelas culturas “primitivas” tem
seu auge no modernismo, sendo o primitivismo e o
negrismo algumas de suas principais manifestacoes.
Nesse momento a culturanegraja é reconhecida como
parte fundamental da cultura nacional, porém tais
contribuicdes, bem como a proépria ideia de cultura
negra sdo lidas a partir de tedricos como Gilberto
Freyre, cujo livro Casa Grande e Senzala representou
um marco fundamental para a construgdo do mito
da democracia racial.
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Embora a arte e a cultura negras tenham
inspirado diversos artistas e até novas tendéncias,
tal descoberta ndo significou uma emancipagao
artistica ou cultural dos negros propriamente
ditos. O negrismo, originado a partir da (re)
descoberta do primitivo, ndo tinha ambicdes ou
ideais emancipatérios para os negros, mas foi antes,
conforme Schwartz (1995), a apropriacdo de uma
arte negra por uma elite branca, que a incorporou
e transformou para ser apresentada a uma elite
igualmente branca, o que afasta a possibilidade de
atribuir ao negrismo uma caracteristica ideologica
propriamente liberacionista.

No Brasil, a aceitacdo do negro como objeto
da poesia ou da pintura veio fortalecer a ideia de que
nossa intensa miscigenacao racial nos levou a uma
democracia racial, construida naturalmente através
das relagdes e das influéncias tinicas entre os povos
que compdem o povo brasileiro - o indio, o branco e
0 negro.

Para tedricos como Gilberto Freyre (2005
[1933]) a assimilacdo da arte, lingua e cultura de
cada um desses povos possibilitou-nos uma relagao
entre negros e brancos tinica dentre todos os paises
que tiveram regimes escravistas. Relagdo muito mais
harmonica, com desigualdades e racismos, porém
amenizados pela aceitacdo de diversas contribuicoes
desses povos para a formacdo de uma cultura tdo
variada quanto os diversos tons de pele, tipos de
cabelo, gestos e feicdes do brasileiro. Suas postulagdes
serviram de base para o que ficou conhecido
futuramente como “Mito da Democracia Racial”,
elemento essencial para o sucesso do “Racismo a
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brasileira” de que nos fala Schwarcz (1998).

Além disso, toda essa suposta democracia
estava bastante restrita ao discurso e aos interesses
das elites culturais brancas. Apenas por meio de sua
voz e apds passar por suas interpretagdes, leituras
e releituras é que essas manifestacdes se tornavam
aceitdveis e, consequentemente, reduzidas “a
ambientes e sons, a descricdo do negro pelo que ele
tem de exoético, a mitologia de sua sensualidade e a
nostalgia de um universo primitivo” (SCHWARTZ,

1995, p. 582).

Gilberto Freyre afirma em sua introdugdo
para os Poemas Negros de Jorge de Lima:

Nao ha felizmente no Brasil uma “poesia
africana” como aquela, nos Estados Unidos,
de que falam James Weldon Johnson e outros
criticos: poesia crispada quase sempre em
atitude de defesa ou de agressao, poesia
quase sempre em dialeto comico para os dos
brancos, mesmo quando mais amargos ou
tristes os brancos, para os ouvidos assuntos.
O que ha no Brasil é uma zona de poesia
mais colorida pela influéncia do africano: um
africano ja4 muito dissolvido em brasileiro.

(FREYRE, 1997[1947], p. 93-94)

A afirmacao do autor reforca a ideia de
Petrine Archer-Straw, discutida por Schwartz de que
“era a ‘idéia’” de uma cultura negra e ndo a cultura
negra em si o que caracterizava esta modernidade”
(SCHWARTZ, 2003-2004, p. 198), ou seja, ha
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uma apropriacdo da “forca bruta e original” do
primitivismo, para que este se adeque aos “ouvidos
dos brancos”. No caso do Brasil, teoricamente, a
miscigenagao racial e cultural teria sido responsavel
por “lapidar” o primitivo e encontrar sua “maior
beleza”, que vird do produto das culturas que
constitui seu povo e ndo da valorizagdo de apenas
uma delas.

Mais uma faceta do Mito que até hoje cega o
povo brasileiro para as terriveis consequéncias de
seu racismo velado. Além disso, a autoridade e o
respaldo para legitimar essa producdo e mesmo o
padrao para avaliar essa beleza continuam restritos
a apenas uma dessas racas que nos constitui: a raca
branca. A dissolucdo do africano no brasileiro, a que
o autor se refere, também pode ser lida como um
apagamento dos tragos culturais e fenotipicos do
negro por meio da miscigenagao e da aceitacdo da
cultura, variedade linguistica e valores do branco
como padrdo nacional.

Nesse sentido, vemos que ndo houve
qualquer interesse em valorizar ou dar visibilidade
a arte e cultura negra e indigena por parte da
intelectualidade branca, romantica ou moderna.
Houve, antes, mais um processo de expropriacao
cultural desses povos, no que poderiamos chamar
de Neocolonialismo Cultural. Uma tentativa de uma
elite recém liberta para construir uma identidade
nacional independente das influéncias coloniais,
porém ainda submetida as tradigdes europeias e ao
desejo de também colonizar
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A reabilitacao feita pelos Modernistas
do elemento ndo-europeu no Brasil foi
essencialmente artistica. Eles ndo estavam
interessados na situacio adversa da
populagdo negra em massa que formava o
substratum social ou nas tribos indigenas em
face de futuras exploragdes ou exterminagao.
Um movimento reivindicatério em favor dos
negros s6 poderia vir dos préprios negros,
como na realidade aconteceu durante os anos
30, mas como serd visto, anunciando um
sistema de valores muito diferentes daqueles
pretendidos pelos Modernistas brancos.
O negro, como o amerindio, foi explorado
como um simbolo de interesse pela vida e
pela liberdade artistica... (BROOKSHAW,
1983, p. 96)

Até hoje ainda ndo foi possivel superar os
efeitos nocivos da escravidao negra no Brasil. No que
serefere a producao literaria, podemos notar algumas
consequéncias da rejeicao da intelectualidade branca
brasileira a arte e cultura negra e indigena, por
sua auséncia nos curriculos escolares e em espagos
hegemonicos de construg¢do de conhecimento. Tal
cendrio levou a um completo desconhecimento, por
parte do conjunto da sociedade, da grande producao
negra literdria e jornalistica, desde o século XIX.
Também ndo ha espago para estudos relevantes de
intelectuais, cientistas e filésofos negros ou africanos.
A presenca negra nas escolas e universidades ainda
estd circunscrita a escravidao, e pior, a naturalizacdo
da escraviddo como uma caracteristica inata do negro
africano, dentre outras coisas pelo uso da palavra
escravo em lugar de escravizado.
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Portanto, devemos repensar o numero de
estudantes negros liderando os indices de abandono
e fracasso escolar (LOUZANO, 2013). A condicao
social do negro é fator determinante para esse
processo, uma vez que os negros figuram como
maioria nos indices de pobreza no pais. Porém, no
caso dos negros, soma-se a desigualdade social a
falta de identificacdo positiva com os contetdos
escolares, a exposicdo constante a situagdes de
racismo, como “brincadeiras” racistas banalizadas
ou até mesmo incentivadas pelos professores, as
privagoes financeiras, a falta de contato anterior com
a lingua escrita e com a variedade padrao da lingua
falada, a fala de uma variedade desvalorizada no
espaco escolar, etc.

Diante de tantos obstdculos e da falta de
utilidade pratica dos saberes escolares, hé a rejeigao
desse conhecimento por parte dos estudantes, além de
gerar conflitos e até violéncia na relacdo entre escola
e comunidade (ROJO, 2010). Porém, ndo podemos
negar o papel preponderante da alfabetizacdo, por
exemplo, para a organizagdo de grupos negros, os
quais, desde a primeira metade do século XX, vém
construindo sua militdncia em torno da lingua escrita
e da literatura mais especificamente, cujo auge foi
a publicacdo dos Cadernos Negros em 1978 (SILVA,
2013).

A apropriacdo por esses sujeitos negros da
lingua dominante e principalmente de sua variedade
escritanos génerosliterarios mais elevadosrepresenta
uma verdadeira revolucdo no combate ao racismo,
bem como ao processo histérico de desumanizagao
do negro, empreendido desde os primeiros contatos
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dos colonizadores europeus com povos nao brancos,
ainda no século XV.

As consequéncias de tal contexto sdo ainda
mais devastadoras quando analisamos com mais
vagar e criticidade os estudos e a critica literaria, por
dois motivos fundamentais: o potencial humanizador
da literatura e suas possibilidades como instrumento
de formacao de leitores e cidadaos criticos, criativos
e atuantes. O conservadorismo da escola e das elites
culturais do pais limita ambas possibilidades, uma
vez que valoriza unicamente as producdes dos
grupos hegemonicos e retira dos grupos subalternos
qualquer possibilidade de veicular sua producdo
literaria em espagos valorizados como a escola,
grandes editoras, universidades, etc.

(Re)existindo e criando: os caminhos da
escrita literaria na periferia cultural do Brasil

Souza (2011) nos fala sobre os Letramentos de
Reexisténcia no Movimento Hip Hop e abre caminho
para a teorizacdo sobre essas importantes praticas
letradas fora da escola. Mais do que isso, mostra-nos
a poténcia politica, cultural e pedagogica que o Hip
Hop se tornou e nos obriga a olhar outros espagos
negros e pobres como espagos de reexisténcia e como
possiveis inspiradores para novas praticas. Sobre as
possibilidades poéticas do rap, Assis (2014, p.80) nos
fala
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O rap foi o momento em que a periferia
esteve mais préxima da poesia. O sampler nao
se restringe a musica, que remixa diferentes
sons — buzinas, tiros, sirenes, etc. — e estilos
musicais - MPB, samba, rock, cantigas de
capoeira, repentes, outros raps, etc. - em
“busca da batida perfeita”. A letra é quase
falada sobre a batida que acompanha o ritmo
das rimas e, muitas vezes, enfatiza o sentido
dos versos. Notamos a mesma caracteristica
hibrida nos géneros acionados para compor
as letras, poesia, cronica, narrativa de ficgao,
testemunho, relato pessoal, etc. se misturam
para compor uma nova proposta poética
que fala a lingua da periferia literalmente, e
dialoga com a grande diversidade cultural
dos guetos do Brasil.

Novamente notamos a importancia dos
multiletramentos para a construcdo dos sentidos
dessestextos.Porémemmnossasociedadegrafocéntrica
e elitista o proprio conceito de literatura limita suas
possibilidades, uma vez que entende o texto literario
somente como texto escrito, na variedade padrao e
alguns criticos chegam até mesmo a limita-lo a obras
de ficcao. Nao é nosso objetivo aqui tentar definir
o conceito de literatura, o qual ainda ndo encontra
consenso entre os estudiosos mais conceituados, no
entanto, interessa-nos ultrapassar certas defini¢oes
limitadoras e excludentes, na linha do que postula
Eagleton (1994).

A discussdo proposta pelo autor, embora nao
defina o conceito, o eleva a niveis muito além da
forma, situando-o em um contexto social e politico
bem mais amplo e marcado por disputas de poder.

Desumanizac¢do na Literatura

147



Abreu (2006) vem contribuir para o debate, uma vez
que redefine a ideia de valor literario e nos prova o
quanto a critica literaria atual estd limitada e fora da
realidade das producdes e mesmo dos valores sociais
atuais, bem como Eagleton (2005).

Diante das limitacoes da teoria e critica
literaria apontadas por Abreu (2006) e Eagleton
(1994, 2005), vemos que é impossivel pensar em uma
pedagogia dos multiletramentos para o ensino/
aprendizagem de literatura. Ou seja, um ensino que,
de fato, estivesse interessado em oferecer aquilo que
a literatura tem de mais valioso para a humanidade:
a capacidade de nos humanizar, de que nos fala

Candido (2004).

A possibilidade de escapar do caos, apontada
pelo autor, também é destacada por Evaristo: “Fugir
para sonhar e inserir-se para modificar”. Em diversos
momentos, Carolina Maria de Jesus também fala
sobre a importancia da poesia em sua luta por
sobrevivéncia e por sua propria sanidade. Sobre a
importante obra dessa autora e sua contribuicdo para
repensarmos teoria e critica literarias, Assis (2014, p.
88) nos fala

Porém, o que pretendo discutir aqui é a
Carolina poetisa, prosadora, compositora,
é a dificuldade de reconhecermos os
aspectos e contribuicdes desses artistas
para a literatura nacional e ndo apenas
para as lutas sociais dos grupos em que
estdo inseridos. Para tanto, entendo que a
valorizacdo desses poetas e a constatagao
da qualidade literdria de seus textos
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depende do questionamento dos interesses
e valores da critica literaria para definir o
canone e aceitar ou excluir o novo

A valorizacao da literatura negra e periférica
representa um dos elementos fundamentais para
combater os efeitos nocivos do processo histérico de
desumanizacaodonegro. Aindahojealiteraturasegue
contribuindo para a consolidacdo de esteredtipos
racistas sobre o negro, além de excluir os autores do
mercado editorial?®.Porém, assim como ocorreu ao
longo de toda a histéria do negro no mundo branco,
ha um movimento contrario no sentido de ocupar os
espacos negados. Atualmente, a literatura marginal/
periférica representa o ponto alto no processo de
reapropriacdo cultural e (re)humanizagdo do povo
negro. Uma mobilizacdo estético-politica que veio
mudar nossas limitadas perspectivas sobre valor
literario e mesmo sobre a circulacdo de materiais de
leitura e escrita. Impulsionada pela democratizagao
do ensino publico e pelo avango das novas TICs
a literatura marginal/periférica se expande na
proporcao em que o racismo € obrigado a recuar.

O movimento nos obriga a mobilizar todo o
material teérico discutido até aqui e exige ocupar
espacos privilegiados, sendo que ja caiu nas gragas
da academia, sendo tema de diversas pesquisas
(ESLAVA, 2004; NASCIMENTO, 2006, 2011;
PATROCINIO, 2010; SILVA, 2013; ASSIS, 2014). S6
assim serd possivel recontar a histéria da presenca
negra no Brasil sem as mentiras contadas para

28 Ver a pesquisa da professora Regina Dalcastagné (UnB) no li-
vro “Literatura brasileira contemporanea: um territério contestado”
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consolidar teorias racistas que tentam justificar a
dominacdo europeia.
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Desumanizacdao no romance policial
mistico religioso best-seller: a morte
como instrumento para manutencao

de um segredo

Fernanda Massi

Romances policiais? Best-sellers?
Desumanizacao?

Falar sobre romance policial em um livro cuja
tematica é a desumanizacdo na literatura pode soar
estranho a muitos leitores e por diferentes motivos.
O primeiro deles, e talvez o mais impactante, é a
discussao em torno de o que é literatura e quais
géneros podem ser considerados “literarios”. Sabe-
se que o romance policial é tratado como leitura de
entretenimento - aquela que se l¢, por exemplo, em
um Onibus de viagem - sem preocupagdes estéticas;
mas serd esse um motivo suficiente para dizer que
uma narrativa desse tipo ndo merece ser considerada
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“literatura”?

Para agravar ainda mais as condi¢des deste
capitulo, além de estudar romances policiais,
analisaremos os livros mais vendidos no Brasil de
1980 a 2009, os best-sellers, de acordo com as listas
publicadas no Jornal do Brasil (CORTINA, 2004).
Muitos estudiosos questionam se livros elaborados
com viés mercadolégico, feitos para vender muito,
como se fossem roteiros cinematograficos (e muitos
acabam sendo) merecem ocupar o corpus de estudo
de pesquisas cientificas. E por que ndo? Se esses livros
estdo entre os best-sellers, ha sinais evidentes de que o
leitor contemporaneo aprecia e/ou se identifica com
as tematicas ali apresentadas.

Um terceiro fator que pode, inicialmente,
incomodar os leitores é a analise da morte como fator
de desumanizacdo em uma narrativa na qual se tem
a certeza de que haverd o assassinato de, ao menos,
um sujeito, pois o enredo nao se constitui como tal
antes que esse crime aconteca: sem vitima, ndo ha
criminoso, nem investigagao.

Explicaremos,  portanto, as  possiveis
justificativas para a escolha de romances policiais best-
sellerscomo capitulodeumlivrosobre desumanizagao
na literatura. De inicio, cabe esclarecer que nao
faremos uma andlise das qualidades literarias dessas
narrativas - o que ja justifica a escolha do género e
da categoria “mais vendidos” - e que nosso foco é,
justamente, a trama relativamente previsivel de um
romance policial, vista da perspectiva da semi6tica
discursiva, de origem greimasiana.
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Dentro dessa previsibilidade mnarrativa,
iremos mostrar como a vida foi perdendo valor
nos romances policiais que chamamos de “mistico-
religiosos” (MASSI, 2013) a medida que outros fatores
se tornaram mais importantes. No romance policial
classico (como as obras mundialmente conhecidas
de Agatha Christie, a “dama do crime”), a morte
chocava a sociedade e desencadeava a necessidade
de uma investigacdo - por um detetive excepcional,
ao estilo de Hercule Poirot - em busca do criminoso.
Essa investigacdo deveria ser concluida o mais
rapido possivel, para que outros assassinatos nao
ocorressem e a paz e a ordem fossem restabelecidas.

Neste trabalho, mostraremos de que forma
a morte é apenas um instrumento utilizado por
sociedades fechadas (entre elas, aIgreja Catolica) para
amanutencdodeumsegredonasnarrativasnomeadas
“romance policial mistico-religioso” (MASSI, 2013).
A desumanizacdao de um individuo torna-se evidente
quando seu assassinato é socialmente banalizado,

assemelhando-se a eliminacao de um objeto.

Nos romances policiais mistico-religiosos, que
serdo apresentados e analisados neste capitulo, matar
faz parte de um percurso narrativo cujo objeto-valor
¢ a manutencdo de um segredo. Isso significa que,
para determinadas “sociedades fechadas”, manter
um segredo vale mais do que manter um sujeito
vivo. Do ponto de vista da semiética discursiva e
do percurso gerativo de sentido, que serd discutido
adiante, o assassinato é apenas um programa de uso
que visa um programa de base, a manutencao do
segredo.
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E seguindo tal trilha que este capitulo pretende
discorrer sobre a desumanizagao no romance policial
mistico-religioso, entendendo que se essa estrutura
estd presente nos livros mais vendidos no Brasil é
porque a grande massa de leitores aprova e aprecia
tal organizagao narrativa.

O que é romance policial?

O género policial surgiu no século XIX com
a insercdo da figura do detetive Auguste Dupin
em trés contos de mistério de Edgar Allan Poe
(1809-1849): “Os crimes da rua Morgue” (1841), “O
mistério de Marie Roget” (1842) e “A carta roubada”
(1845). Nessas historias, a trama era centrada em
um assassinato, de autoria desconhecida, e cabia ao
detetive encontrar a identidade do criminoso para
que ele fosse devidamente punido. A morte era
extraordindria para aquela sociedade e o papel do
detetive era impedir que o criminoso continuasse
agindo para evitar que outras vitimas fossem
executadas.

Os crimes que ocorriam nessas narrativas
policiais eram raros e motivados por diversos
aspectos: vinganca, heranga, protecao de um segredo.
Embora os motivos fossem aparentemente banais,
eles tinham grande significado para o criminoso, que
era capaz de romper as regras sociais para realizar
sua performance de assassino.
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Nesse cenario, os contos de Poe satisfaziam
os leitores ao narrarem um crime cometido por um
misterioso assassino que a policia ndo era capaz de
encontrar. Tal como afirma Todorov (1980, p. 50),
os géneros do discurso “evidenciam os aspectos
constitutivos da sociedade a que pertencem”
nos sentidos temporal, espacial e cultural. A
narrativa policial, portanto, respondeu aos anseios
da sociedade na qual surgiu. A policia, como é
conhecida hoje, também teve origem nesse periodo
e era entao formada por ex-contraventores, o que
gerava desconfianca e insatisfacdo na populacao.

Desde entdo, o romance policial vem
ocupando um lugar de destaque na literatura de
entretenimento, conquistando diversos publicos
leitores. Ao catalogar os livros mais vendidos no
Brasil durante um longo periodo, Cortina (2004)
mostra que o romance policial sempre ocupou um
lugar de destaque na lista dos best-sellers.

Mesmo havendo preconceito da critica
literaria e de muitos estudiosos sobre best-sellers,
nao podemos negar que se esses livros sao tdo bem
aceitos pelos leitores é porque possuem elementos
que os conquistam. Estudando os romances policiais
mais vendidos no Brasil, selecionamos um periodo
recente (de 2000 a 2009) para verificar qual era o
conteddo dessas narrativas policiais e o que elas
representavam para a sociedade atual, ou melhor,
de que forma as questdes sociais contemporaneas
eram nelas retratadas e como influenciavam a trama
narrativa previsivel do género policial (MASSI, 2009).
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A partir desse contexto, identificamos trés
categorias tematicas nas quais os romances policiais
contemporaneos poderiam ser enquadrados: as
tematicas sociais, os thrillers e os “mistico-religiosos”.
Percebendo que os romances policiais revestidos
por tematicas sociais contempordneas e os thrillers
ainda se aproximavam muito do modelo classico de
narrativa policial, demos enfoque ao grupo “mistico-
religioso”.

Nos livros que pertenciam a esse grupo, as
questdes mistico-religiosas se sobrepunham aos
mistérios em torno de um assassino e ganhavam
um destaque muito maior do que a investigagao
realizada por um detetive em busca de um criminoso.
Nesse sentido, consideramos que essas narrativas
constituiam um subgénero do romance policial,
intitulado “romance policial mistico-religioso”
(MASSI, 2013), que apresenta uma reorganizacao do
tripé classico de qualquer narrativa policial: vitima,
criminoso e detetive.

Assim como hd& outros motivos para que
os crimes ocorram, a quantidade de pessoas
assassinadas ao longo da trama de um romance
policial mistico-religioso também apresenta um
crescimento bastante expressivo. O jogo entre a
revelagdo e a ocultagdo de um segredo permanece,
mas vem revestido de questdes misticas e religiosas
muito mais importantes do que a prépria existéncia
humana.

Se antes, nos romances policiais classicos,
apenas um sujeito recebia o titulo de assassino,
nos romances policiais mistico-religiosos ha tantos
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assassinos e vitimas quantos forem necessarios para
que um segredo se mantenha. Com isso, a morte vai
deixando de ser extraordindria e passa a incorporar
o cotidiano ndo s6 dos criminosos, mas também da
sociedade da qual eles, as vitimas e os investigadores
fazem parte.

Nessas obras, a trama se organiza em torno
de uma “sociedade fechada” (MASSI, 2013), que
preza pela manutencdo de um segredo mistico-
religioso. Os integrantes dessa sociedade estdo
unidos pelo conhecimento acerca desse segredo
e os limiares desse grupo sdo, ao mesmo tempo,
precisos e invisiveis. Entre os outros personagens do
enredo, que ndo fazem parte desse grupo, ou seja,
que desconhecem a existéncia do segredo, existem
aqueles que pertencem a outra sociedade fechada,
que é inimiga da primeira. Ha, ainda, os sujeitos que
fazem parte da sociedade aberta e que, embora nao
se identifiquem com nenhum desses grupos, podem
sofrer as consequéncias dessa guerra.

E ao longo da disputa entre essas duas
sociedades fechadas, pela manutengdo ou revelacdo
do segredo, que muitos personagens morrem. No
romance policial mistico-religioso, a morte passou
a fazer parte da estratégia de defesa de alguns
grupos, que tratam os inimigos como meros objetos,
que precisam ser eliminados da sociedade para ndo
comprometer a conservagdo do segredo.
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A organizacdo narrativa dos romances
policiais mistico-religiosos

Neste trabalho, apresentaremos uma andlise
dos sete romances policiais mistico-religiosos mais
vendidos no Brasil de 1980 a 2009, partindo da
perspectiva da semidtica discursiva, que teve origem
na Franca, na década de 60, com Algirdas Julien
Greimas. Para a semiética greimasiana, o percurso
gerativo de sentido é estabelecido a partir de trés
niveis: o fundamental, o narrativo e o discursivo.
No nivel fundamental, encontram-se as oposi¢des
semanticas, que recebem valores disféricos ou
eufdricos. No nivel narrativo, situam-se os sujeitos do
fazer e as transformacdes narrativas, que perpassam
os programas narrativos (manipulacao, competéncia,
performance e sang¢ao). Por fim, no nivel discursivo,
manifestam-se os temas e as figuras.

Em nosso corpus de estudo, os romances
policiais mistico-religiosos, a principal oposicao que
se manifesta no nivel fundamental é revelacao vs.
ocultacdao. No romance policial classico, a revelagdo
tinha um valor euférico, ou seja, o segredo em torno
da identidade do criminoso deveria ser revelado. Ja
nos romances policiais aqui estudados, é a ocultagao
do segredo que tem valor eufoérico.

No nivel narrativo, nossa anélise enfatiza os
sujeitos do fazer (criminoso e detetive) e os programas
narrativos desenvolvidos por eles ao longo da trama.
Tais sujeitos realizam os programas narrativos de
forma isolada, porém, a performance do detetive é
uma sangao no percurso do criminoso. Isso significa
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que o criminoso s6 passa a ser identificado como tal
quando o detetive conclui a investigacdo e apresenta
sua identidade para um destinador-julgador, que
serd responsavel por sua punicao.

Por fim, no nivel discursivo, os temas e as
figuras que se manifestam relacionam-se a questdes
mistico-religiosas - o que motivou a definicdo dos
romances policiais que pertenciam a esse grupo como
um subgénero da narrativa policial (MASSI, 2009).
Neste texto, ndo discutiremos as questdes relativas
ao nivel discursivo, visto que esse nivel apresenta
contetido suficiente para outro trabalho.

Os sete romances policiais estudados, que
figuraram entre os livros mais vendidos no Brasil de
1980 a 2009 e que foram classificados como mistico-
religiosos, serdo apresentados no quadro a seguir.
Nele, destacamos alguns aspectos relevantes para
a discussao apresentada neste capitulo: os tipos de
crime e a quantidade de vitimas. A fim de reduzir o
tamanho do quadro, optamos por numerar os livros
do corpus e inserir seus titulos na legenda a seguir.
Entre parénteses, encontra-se o ano em que tais
obras apareceram na lista dos livros mais vendidos,
que ndo corresponde, necessariamente, ao ano de
publicacdo.

1) O nome da Rosa, de Umberto Eco (1984);

2) O ultimo cabalista de Lisboa, de Richard
Zimler (1990);

3) O cddigo Da Vinci, de Dan Brown (2004);
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4) Os crimes do mosaico, de Giulio Leoni (2005);

5) O ultimo templdrio, de Raymond Khoury

(2006);

6) Anjos e Deménios, de Dan Brown (2007%);0

simbolo perdido, de Dan Brown (2009).

Quadro 1 - Resumo da organizagdo narrativa do

corpus
SEGREDOS CRIMES/ VITIMAS
CRIMINOSOS
Biblioteca e livro | Assassinatos/Jorge, | Adelmo de

de Aristoteles que
incitava o riso

o bibliotecario, em
defesa do segredo

Otranto e mais
seis monges (7)

Maria Madalena,
que originou as
familias
merovingias

Teabing, em ataque
a Igreja Catdlica, a
mando da Opus Dei

Grupo cabalistico | Assassinatos e | Abraio Zarco e
que praticava o |roubo/ Diego | uma moca (2)
judaismo e | Gongcalves em

contrabandeava ataque aos judeus, a

livros judaicos mando da Igreja

Catélica

A relacdo | Assassinatos/Silas, | Jacques Sauniére,
amorosa entre |a servico do | os trés guardides
Jesus Cristo e | “mestre” Leigh | do Priorade de

Sido e uma freira

3

Descoberta de
uma nova terra,
rica em ouro

Assassinatos e
roubo/ Veniero
Marin em ataque a
Igreja Catélica em
nome dos
Cavaleiros

Templérios

Ambrogio Giotto
e Teofilo
Sproviere (2)

apés O

codigo

29 Anjos e Demonios foi lancado em 2004, mas s6 se tor-
nou um best-seller
to muito sucesso, tanto em forma de livro quanto de filme.

Da Vinci ter
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5 | Diario de Jesus | Assassinato, roubo | Dois visitantes do
Cristo contando | e ataque ao Museu | Museu
sua  verdadeira | Metropolitano  de | Metropolitano de
histéria Arte/William Arte e  trés
Vance em ataque a | cavaleiros (5)
Igreja Catélica em
nome dos
Cavaleiros
Templarios
6 | Desenvolvimento | Assassinatos, Leonardo Vetra,
da substancia | roubos, o Papa, quatro
antimatéria; apoio | sequestros/Carlos cardeais;
do Vaticano a | Ventresca, o | Maximiliam
uma pesquisa | camerlengo, Kohler, o policial
cientifica representado  pelo | Olivetti (8)
Hassassin, em
defesa da Igreja
Catolica
7 | Rituais Assassinatos, Peter Solomon;
maconicos; roubos e sequestro/ | Isabel Solomon;
envolvimento de | Zachary Solomon | Trish Dunne; o
autoridades (Mal’akh) em | vigia; o agente de
pablicas nos |ataque a maconaria | seguran¢a e o
rituais macdnicos policial
gravados em Hartmann.
video Katherine
Solomon e Robert
Langdon foram
gravemente
feridos. (7)

A partir desse resumo da organizagao
narrativa do corpus, nota-se que a morte se faz
presente de maneira bastante incisiva nos romances
policiais mistico-religiosos. Além da quantidade de
vitimas assassinadas pelo criminoso principal (visto
que hd mais de um) ser ampla, todos os criminosos
morrem ao final. Isso mostra o quanto a morte faz
parte do ciclo narrativo de tais romances. O fim dos
assassinatos coincide, apenas, com o fim da histéria,
ja que nenhum outro fator impede os criminosos de
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continuar agindo.

O nome da Rosa, de Umberto Eco, foi o primeiro
romance policial - entre os mais vendidos no Brasil
de 1980 a 2009 - que explorou a temaética mistico-
religiosa ao atribuir a Deus a responsabilidade pelos
assassinatos ocorridos em um mosteiro medieval,
num ato de julgamento de praticas heréticas
cometidas por jovens monges. Por esse motivo,
o livro é um dos exemplares mais prototipicos
do subgénero em questdo, ndo apenas por sua
composi¢do narrativa, mas também pelo sucesso e
pela repercussdo que essa obra gerou, contribuindo
para que outros autores se inspirassem em Umberto
Eco e escrevessem romances policiais mistico-
religiosos.

O sucesso da obra de Umberto Eco, tanto em
forma de livro quanto de filme (langado em 1984 com
o mesmo titulo), consolidou o interesse do publico
leitor por romances policiais que abordam a tematica
mistico-religiosa e fez com que outras obras desse
tipo também ocupassem as listas dos livros mais
vendidos no Brasil.

A histéria de O nome da Rosa se passa em um
mosteiro franciscano localizado na Itdlia medieval no
final de novembro de 1327. O mistério que os monges
criam em torno da biblioteca da abadia, restringindo
seu acesso sem uma justificativa clara, desperta
curiosidade nos jovens religiosos, que querem
explora-la para descobrir seus segredos. Todos os
sujeitos que entraram na biblioteca sem permissao
e leram um dos livros proibidos, de autoria de
Aristoteles, morreram envenenados. Mesmo que os
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corpos das vitimas ndo tenham sido encontrados na
biblioteca, esses sujeitos ja sairam de 14 sem chances
de sobreviver. Nesse romance policial, o criminoso
nao chega a tocar nem a ver suas vitimas, pois realiza
0s crimes por envenenamento, sem precisar estar
na biblioteca para mata-las. Na época, tinha-se o
costume de lamber as pontas dos dedos para virar
as folhas e os sujeitos que leram o livro proibido
praticaram uma transgressao e foram punidos com
a morte porque eram portadores de valores negados
pela Igreja Catdlica - que nado permitia a leitura de
algumas obras.

Ap6s a primeira morte, Frei Guilherme
William de Baskerville foi manipulado pelo abade
Abbone, responsavel pelo mosteiro, a dever encontrar
o culpado. Com a continuidade dos assassinatos e os
avangos da investigacdo, o abade Abbone percebeu
que as mortes eram punicdes de praticas heréticas
(merecidas, do ponto de vista da comunidade
religiosa), que estavam sendo cometidas por um dos
membros da Igreja, cuja identidade ele também nao
conhecia. Com isso, o abade atribuiu a culpa pelos
crimes a Remigio de Varagine, um dos monges
considerado herege, e o apresentou aos habitantes
do mosteiro em um jari popular, dando o caso por
encerrado e expulsando Guilherme do mosteiro.

O romance policial O ultimo cabalista de
Lisboa aborda uma oposicdo de valores ideolégicos
entre membros de duas religides: o cristianismo e o
judaismo. A histéria se passa na cidade de Lisboa no
ano de 1506. A ideologia dominante na sociedade
abordada é a da Igreja Catodlica - que tem como
aliado o rei de Portugal - cujo objetivo é extinguir
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o judaismo de Lisboa. Para que isso ocorresse, os
religiosos obrigaram os judeus a tornarem-se cristaos
novos, caso contrario, deveriam sair da cidade.
Varios assassinatos foram realizados pela inquisicao
com o proposito de fazer o cristianismo prevalecer
sobre o judaismo e os inquisidores - que, para os
judeus, eram criminosos - sdo isentos de punicdo
porque estavam cumprindo as regras socialmente
estabelecidas nessa sociedade. Para evitar a morte
ou a expulsdo da cidade, alguns judeus afirmavam
ser “cristdos-novos”, mas mantinham a pratica do
judaismo em segredo.

O criminoso Diego Gongalves resolvera
assassinar Abrado Zarco apds o mestre da cabala ter
descoberto que Diego era um denunciante dos judeus
e recebia um salario da Igreja por isso. O assassino
também temia que Abrado Zarco o denunciasse a
dona Meneses, com quem ele mantinha relacdes
comerciais, e se unisse aos outros judeus para
atormenta-lo.

Muitos assassinatos ocorreram, nesse romance
policial, em praca publica, nas ruas da cidade, nas
casas dos judeus e em vérios outros locais, mas os
dois crimes principais (de Abrado Zarco e de uma
moca) foram realizados no porao da casa de Abrado
Zarco. A investigacdo em busca da identidade do
assassino, realizada por Berequias Zarco, também
foi feita, principalmente, no local do crime, pois
era la que a vitima guardava os livros judaicos, que
haviam sido roubados pelo assassino. Em meio a
tantos crimes cometidos por cristdos contra judeus,
o enunciador desse romance policial pde no centro
do enredo um assassinato cometido por um judeu
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contra outro judeu, mostrando o quanto a Igreja
Catolica havia conseguido manipular os habitantes
de Lisboa.

Em O Codigo Da Vinci, a Igreja Catolica detém
um importante segredo, escondido da humanidade
ha milénios, sobre a verdadeira histéria de Jesus
Cristo e Maria Madalena. A organizagao religiosa
Opus Dei, ap6s romper suas relacdes com a Igreja
Catolica e deixar de ser uma prelazia do Vaticano,
decidiu roubar as provas que contavam a histéria
de Jesus Cristo e revelar ao mundo o segredo ali
contido, a fim de se vingar da Igreja. Para isso, a
Opus Dei procurou o grupo religioso Priorado de
Sido, que detinha os documentos conhecidos como
Santo Graal.

Familiares do grdo-mestre do Priorado de
Sido, Jacques Sauniere, haviam sido assassinados
pela Igreja Catdlica a fim de ameacar os outros
membros do grupo, que deveriam continuar
mantendo os documentos do Santo Graal em
segredo. O jovem Silas foi convencido pela Opus Dei
sobre a importancia de se vingar da Igreja Catodlica e
se comprometeu a matar e a roubar para descobrir
o segredo, obedecendo as ordens de um mestre,
cuja identidade ele ndo conhecia. Silas sabia onde
encontrar os quatro guardides do Priorado de Sido e
sabia onde estavam os objetos a serem roubados, pois
seu mestre havia lhe dado o saber-fazer necessario.
Silas procurou os guardides separadamente para
tentar arrancar-lhes a verdade, mas nao obteve éxito,
mesmo torturando-os. Assim, Silas assassinou os
quatro guardides do Priorado de Sido, sendo Jacques
Sauniere o ultimo.
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A histéria narrada em Os crimes do mosaico se
passa na cidade de Florencga, no ano de 1300. O grupo
religioso Terceiro Céu representa a sociedade fechada
detentora do grande segredo do enredo: uma nova
terra rica em ouro, chamada de “nova Babilonia”.
Esse local havia sido descoberto pela Igreja Catdlica
e 0s mapas que garantiam seu acesso estavam sendo
guardados pelo Terceiro Céu, j4 que o segredo
deveria ser mantido até que eles conseguissem
explorar todas as riquezas da nova Babilonia. Entre
os membros do grupo Terceiro Céu, encontram-se as
vitimas de um criminoso estrangeiro, Veniero Marin.
Ele chegou a cidade fingindo estar interessado
na instalacdo de um Studium, que estava sendo
organizada pelo Terceiro Céu. Na realidade, Veniero
pertencia a outra sociedade fechada, os Cavaleiros
Templarios, e seu objetivo era roubar os segredos do
grupo. O Terceiro Céu era um grupo ligado a Igreja
Catolica e os Templarios, por sua vez, eram inimigos
historicos da Igreja. O assassinato dos membros do
Terceiro Céu, segundo o criminoso Veniero Marin,
era a inica maneira de descobrir o segredo antes que
fosse divulgado a sociedade.

Em O ultimo templirio, o historiador William
Vance havia perdido a esposa e seu bebé em uma
gravidez de risco, ap0s ter ignorado recomendagdes
médicas e seguido os conselhos de um padre, que era
contra o aborto. A partir desse fato, William Vance
se manipulou a querer vingar-se da Igreja Cat6lica e
seu conhecimento acerca dos cavaleiros templarios
era o saber-fazer que ele precisava para executar
seu plano. William Vance queria revelar os segredos
sobre o catolicismo, registrados em um manuscrito
do século XIII, redigido pelo dltimo sobrevivente da
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Ordem dos Templarios. Com essa revelacao, Vance
conseguiria desmoralizar a Igreja Catdlica e todos os
preceitos que ela impunha aos fiéis. Para ter acesso
ao documento, William Vance organizou um ataque
a exposicao “Reliquias do Vaticano” no Museu
Metropolitano de Arte e roubou um codificador, do
século XIII, que seria usado para decifrar um mapa
indicando onde o tesouro estava escondido. Esse
ataque consistiu em um programa narrativo de uso
realizado pelo criminoso, com o auxilio de mais
trés homens, todos montados a cavalo e vestidos de
Cavaleiros Templarios. Os resultados foram a morte
de dois visitantes, no Museu, e dos trés cavaleiros,
ap0s as investigacdes realizadas pela policia. Apds
realizar uma série de buscas para encontrar o tesouro
templario, William Vance caiu de um penhasco na
tentativa de salvar parte de um didrio encontrado e
acabou morrendo sem conhecer o segredo.

Em Anjos e demonios, os cientistas Leonardo
Vetra (pai) e Vittoria Vetra (filha) trabalhavam em
um dos maiores centros de pesquisa do mundo, o
Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire (CERN),
localizado na Suica. Os Vetra haviam criado uma
substancia denominada “antimatéria”, que poderia
explicar o surgimento do universo a partir do
nada, comprovando a teoria do Big Bang. Vittoria e
Leonardo ainda ndo estavam certos de que o material,
altamente explosivo, ndo faria mal a humanidade
e, por isso, ndo tinham licenca cientifica para testar
sua eficiéncia. Sendo assim, ambos acordaram que
manteriam aquela criacdo em segredo.

O camerlengo Carlo Ventresca desejava ser
o chefe supremo da Igreja Catdlica e, para isso,
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assassinouoPapa, obrigandoosreligiososaorganizar,
imediatamente, uma eleicdo. Em seguida, Carlo
Ventresca se fez passar por um Illuminati e contratou
um sujeito, que se autointitulava Hassassin, para
sequestrar e matar os quatro cardeais preferidos para
a sucessao papal, chamados de preferitti. O Hassassin
também deveria matar o cientista Leonardo Vetra e
roubar a substancia recém-criada, a antimatéria, a
fim de coloca-la no vaticano sob ameaga de explosao.
O camerlengo pretendia mostrar ao mundo que
tal substancia era muito perigosa e que poderia
destruir a humanidade. Apés Carlo Ventresca ter
sua identidade criminosa revelada, para toda a
comunidade religiosa, um dos cardeais contou que
ele era filho do Papa. Com isso, o jovem religioso
sentiu-se extremamente constrangido e resolveu
punir-se, incendiando o corpo e morrendo na frente
de todos, como forma de redencao.

Um ponto em comum entre os romances
policiais mistico-religiosos O nome da Rosa e Anjos e
demonios é o suicidio do assassino em nome de sua
luta, ou seja, provando que agiu em nome de Deus
o criminoso se mata - nos dois casos, incendiado
- quando descobre que suas acdes foram em vao,
como se sua vida tivesse perdido o sentido. O
suicidio também aparece em outras duas narrativas
desse corpus de pesquisa, quais sejam, O simbolo
perdido e O ultimo templirio. Nos romances policiais
mistico-religiosos, 0s criminosos matam para
cultivar e propagar seus ideais que, geralmente, sao
compartilhados pelos membros da sociedade a qual
pertencem. Sendo assim, quando ndo conseguem
atingir seus objetivos ap0s o assassinato, sua propria
existéncia perde o sentido, restando o suicidio como
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forma de consolo.

Em O simbolo perdido, Dan Brown mantém o
estilo policial que mescla ficcao e realidade e insere no
enredo uma sociedade secreta repleta de mistérios, a
magconaria. A histéria se passa nos Estados Unidos
e grande parte da acdo ocorre no prédio magonico
conhecido como Capitélio. Na apresentacdo da
obra, o autor declara que todos os elementos citados
na histéria sdo reais, quais sejam, documentos,
organizagodes, rituais, informagdes cientificas, obras
de arte e monumentos. Com esse recurso, cria-se um
efeito de veracidade ao discurso enunciado, que faz
referéncia a realidade.

O jovem Zachary Solomon era filho de Peter
Solomon e nado tinha interesse em se iniciar na
magonaria, como o pai desejava. Quando completou
dezoito anos, seu pai pediu que escolhesse entre a
riqueza da familia ou os ensinamentos magonicos.
Zachary optou pela riqueza e abandonou os Solomon
para viajar mundo afora. Apds alguns anos de
viagens, festas e muitas aventuras, Zachary Solomon
foi preso como usudrio de drogas e o pai foi chamado
para pagar sua fianca, mas se recusou dizendo que o
filho merecia uma licdo.

Zachary, entdo, subornou o diretor do
presidio, pagando a fianca com seu préprio dinheiro,
e matou um dos presos para fingir que aquele era
seu corpo. Em seguida, transformou sua fisionomia
e mudou sua identidade para Mal’akh. O jovem
assaltou a casa em que seu pai morava com a tia e a
mae para roubar uma parte da piramide maconica,
capaz de dar poderes sobre-humanos a quem a
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encontrasse. Nesse assalto, Mal’akh acabou matando
a avo e foi perseguido por Peter, que estava armado,
mas conseguiu fugir.

Ap6s intmeras tentativas de destruir a
fraternidade macgonica e de revelar um video com
seus principais rituais, Mal’akh sequestrou Peter
Solomon para revelar sua verdadeira identidade.
Mal’akh utilizou um ritual magdnico em que pediu
para Peter Solomon mata-lo ap6s contar que era
seu filho. Ele queria mostrar ao pai que a magonaria
sempre fora mais importante em sua vida do que a
propria existéncia dele. Peter aceitou o pedido do
filho e o assassinou.

A morte como instrumento para manutencao
de um segredo

Ao apresentar o enredo de cada romance
policial, enfocamos as mortes que ocorrem durante
a narracdo, ou seja, enquanto a histéria estd
acontecendo. No entanto, hd ainda as mortes que
ocorrem antes do inicio da narrativa, ou seja, que
fazem parte de uma narrativa anterior e que podem,
inclusive, ter desencadeado todo esse desfecho -como
ocorre em O codigo Da Vinci, em que os familiares de
Jacques Sauniere haviam sido assassinados antes de
a histéria comecar.

A partir disso, percebemos que a morte é
apenas um instrumento utilizado pelos integrantes
de uma sociedade fechada para que determinados
segredos se mantenham. A morte é tdo banalizada
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nos romances policiais mistico-religiosos que
nao serve apenas de climax para a histéria: ela é o
principio, o meio e o fim da trama. Ao mesmo tempo
em que desencadeia uma transformagdo narrativa,
o assassinato pode fazer parte de um programa
narrativo e, ainda, ser a sangdo recebida por um
criminoso.

Nessas narrativas, os crimes sdo de diferentes
naturezas (roubo, sequestro, assassinato, invaséo),
bem como suas vitimas (mulheres, idosos, homens),
e os assassinatos ndo param de ocorrer até que se
tenha a certeza de que o grande segredo do enredo
nao foi nem sera revelado a humanidade. Ha também
os crimes que transgridem regras estabelecidas por
uma determinada sociedade fechada e se relacionam
a um nao-poder-fazer, ou seja, o sujeito inimigo ndo
pode invadir aquele grupo, ndo pode conhecer o
segredo, ndo pode obter provas de sua existéncia e
ndo pode revelar o que descobriu, caso isso ocorra.
Sendo assim, ha sempre dois percursos narrativos
em que os assassinatos sao realizados e um deles é
decorrente do outro. Um sujeito torna-se criminoso ao
tentar descobrir e revelar um segredo e é assassinado
para que nao consiga realizar o que se propds. Os
assassinatos que ocorrem nessa segunda narrativa
como consequéncia da primeira sdo cometidos
pelas sociedades fechadas que mantém o segredo.
Eles servem ndo apenas para eliminar as ameacas e
manter a ordem, mas também como exemplo para
que outros inimigos ja conhecam o desfecho que os
aguarda caso tentem descobrir a verdade.

Assim, vemos que o foco do enredo no
romance policial mistico-religioso deixou de ser a
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investigacdorealizada por um detetive extraordinario
em busca da identidade de um criminoso - como
ocorria no romance policial cldssico - para ser
substituido pela decifracdo de enigmas misticos por
meio de simbolos deixados pelo criminoso ou pela
vitima no local do crime, em sua residéncia, em seu
trabalho. Com isso, todos os elementos relacionados
ao nucleo do romance policial foram alterados: o
perfil do criminoso, o perfil do sujeito que realiza a
investigacdo (que nao é mais chamado de detetive),
a metodologia da investigacdo, os objetos de busca
da investigacdo (que compreende dois segredos), a
sangao recebida pelo criminoso, etc. Mais importante
do que a transformacdo desses aspectos é o valor
atribuido a morte, que passa a ser euférico, ou seja, a
morte deixa de ser um fim para ser um meio.
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O fantastico como reverso da
desumanizacao

Marco Antonio Queiroz Silva

“Nunca nos espantaremos o suficiente
com esta falta de espanto.”

Camus

“O admiravel do fantastico é que ndo
é fantastico e sim real.”

Breton

Mise en abyme

Quando a caneta descia para iniciar este
ensaio, dei por mim dentro desta cabine de avido.
Sou piloto e estou no comando. O manche que
controlo determina a direcdo do voo, estabiliza a
aeronave. Acompanho com atengdo os visores e as
indicagdes da aparelhagem. Est4 anoitecendo e, por
entre raios e nuvens escuras, vejo-me de relance
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contra o vidro: rugas na face e os cabelos grisalhos.
O avido é fortemente sacudido. O copiloto me chama
a atencdo para uma zona de turbuléncia maior que
a informada pela torre. A comissaria relata que um
dos passageiros estd descontrolado. Sei que fago o
que é necessario fazer e o faco no momento certo e
com admiravel precisdo. Os comandos no interior
do cockpit estdo a minha disposicao e sei que, mesmo
extenuado, chegarei 1a. A questdo é que até este
momento ndo me sabia piloto e estou absolutamente
convencido daimpossibilidade de ter sido outra coisa.
O passageiro, incontroldvel, empurra a comissaria e
esmurra outro passageiro. Premido pela gravidade
da situacao, peco ao copiloto que assuma o controle
da aeronave. Saio da cabine e entro, agora, no ensaio.

O tema deste livro - a desumanizacdo na
literatura - é de uma tal complexidade e importancia
que ao mesmo tempo me instiga e intimida. N&o
ha exagero em dizer que a literatura (literatura
praticada por poetas e ficcionistas) é o maior
repositério de conhecimento e experiéncia humana.
Tampouco ndo ha exagero em dizer que, mesmo
sendo relativamente recente o estudo das relacoes
entre literatura e ideologia, ndo o sdo os vinculos
entre literatura e politica. L4 esta Platdo do alto de
sua Reptiblica passando revista a arte e aos discursos
e impedindo o ingresso do poeta... Se ndo é de hoje
que se da a aproximacdo entre literatura e politica
(ndo é mesmo, Platao?), a analise do discurso literdrio
pelo viés ideoldgico franqueia portas para temas
como o que relaciona arte e (auséncia de) liberdade
ou literatura e desumanizagdo a ponto de ambos
constituirem-se em linhas e abordagens produtivas
de pesquisa. Talvez esse interesse esteja relacionado

Desumanizacdo na Literatura

180



a consolidacdo de alguns valores e consensos, a
exemplo daquele que define o ser humano como
dotado de consciéncia de sienquanto sujeito historico,
consciéncia da sociedade em que esta inserido e
das estruturas de poder que a fundamentam. E
talvez pudéssemos situar como um dos marcos
iniciais na formacdo dessa consciéncia uma obra
de aproximadamente dois séculos e meio: Discurso
sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os
homens, de Jean-Jacques Rousseau. A consciéncia da
desigualdade moral e politica entre os seres humanos
tem sido objeto de especulagéo filosofica e ocupado
a atencao de escritores desde Rousseau. O vinculo
entre literatura e desumanizagdo acaba por sugerir-
me uma série enorme de conceitos e reflexdes para
os quais nem de longe estou preparado. A despeito
disso, julgo conveniente ainda explicitar alguns
pontos de ordem geral. Considerando que nosso
objetivo neste ensaio ¢, em um primeiro momento,
tecer algumas reflexdes em torno do fantéstico na
literatura e relaciona-las a desumanizacdo para,
a seguir, discorrer sobre a presenca de alguns
matizes ideolégicos vinculados a desumanizagao
no conto “Os saltitantes seres da Lua”, de Nelson
de Oliveira, a abordagem que se desenhara aqui
parte de uma perspectiva um tanto genérica: a
desumanizacdo como processo que nega as pessoas
a possibilidade de desenvolver-se plenamente em
todas as suas potencialidades (em seus aspectos
fisico, educacional, artistico, profissional e politico).
Nesse sentido - o da desumanizacdo como fator
que limita o desenvolvimento pleno do homem -,
a literatura pode ser vista como instrumento (ainda
que indireto) de humanizacdo, entendendo-se aqui
humanizagao por meio da literatura o que foi muito
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bem consignado pela lucidez de Antonio Candido
em “O direito a literatura”. Por esse balizamento,
que é de ordem politica, precisamos considerar que
a literatura pode estar associada de algum modo a
compreensdo das condicdes e circunstancias que se
impdem as pessoas, determinando-lhes sua situagao
no mundo, e - uma vez conscientes de seu lugar no
mundo - possam assumir uma atitude que pode levar
a alguma transformacao do instituido. Em que pese
toda a saraivada de criticas que tal posicionamento
assume - a julgar pelas histéricas reagdes contrérias a
qualquer proposito que esboce vincular a literatura a
uma finalidade que ndo seja iminentemente literéria
-, talvez possamos admitir que a literatura pode pelo
menos ser um fator de sensibilizacdo para mobilizar
alguma expectativa de transformacao da realidade a
nossa volta.

Ver o passageiro descontrolado fez o piloto
lembrar-se quem era. Professor de literatura no
ensino superior. Ndo se surpreendeu. Vinha do
interior da cabine do avido, onde podia observar
como o0s ventos fortes, trovoadas, relémpagos,
raios e chuvas sitiavam o corpo desprotegido da
aeronave; e o olhar da tripulacdo - alerta, mas
descendo as espirais da perda de confianca na
capacidade do comandante - entre a tempestade e os
instrumentos recai entdo naquele sujeito que passa
a ocupar completamente seus pensamentos como
se acabasse de cair agora, deveras neste momento,
diante dele. Certamente todos os passageiros
também o olhavam, incomodados, com maior ou
menor paciéncia e perplexidade. Todos sabemos
que cada um cumpre seu papel: o meu, como piloto,
é conduzi-los, senhores passageiros, com toda a
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seguranca ao aeroporto de destino. Todos, por isso,
sabemos também da existéncia de normas como a de
acatar as mensagens dadas pela comissaria de bordo:
“Apertem os cintos!”. Cumpro meu trabalho, tenho
alguma consciéncia de que talvez haja alguma razdo
para eu estar aqui e nenhuma certeza de que exista
algo maior que essa razdo. Com toda certeza mesmo,
posso dizer que ha menor estabilidade, aqui, junto
aos passageiros que na cabine de comando. Quando
estou com a tripulagdo no cockpit, os passageiros sao
uma abstracdo mental, distantes de uma existéncia
que se impde soberana; aqui fora todos parecem ser
um amontoado concreto de individualidades que
me incomodam. Sou o piloto e estou no comando,
mesmo quando me aproximo do passageiro e cresce
em mim uma sensagdo de perigo. Ele obriga-me a
olhé-lo. Enxerga-lo como uma existéncia concreta.
Sem grandes sustos o encaro. H4 uma sombra
obrigando-me a desafiar a realidade especular de
uma personagem que permite aproximar-me de uma
realidade desconhecida? Encerro-me nesta méscara
de comandante de aeronave para descobrir-me
quem sou. Tudo de repente se torna estranho. Sinto-
me ofuscado por essa sombra de quem nao poderia
ser. Sou o professor de literatura que é reconduzido
a condicdo de passageiro nestas linhas. A minha
frente, movendo-se continua e desconjuntadamente
como uma tira de eldstico bem distendida ou um i0i6
desairoso e mal jogado, uma criatura que, levada ao
que parece por um frenesi assustador, se espicha
para além dos dois metros de altura (quase a altura
do interior da aeronave) e contrai-se de pronto para
a forma de uma nojenta geleca de trinta centimetros.
Fato extraordindrio deu-se entdo com a comissaria
que, apds arrancar seguidamente suspiros profundos,
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estendeu os bracos a frente, em direcao a criatura ioid,
encolheu-se junto ao banco mais préximo, agarrou-o
envolvendo-o com os bragos e pareceu escala-lo
como a um pareddo. Contagiados, cada um dos
passageiros descolou-se de sua poltrona e passou a
vibrar esquisitices com tanta poténcia que a aeronave
parecia sacudida por uma estranha e maravilhosa
forca. Ao fim dessa bizarra e prodigiosa histeria
coletiva, um bafo quente e ameno passou a soprar
no interior da aeronave. Nasciam assim por entre os
assentos as primeiras nuvens pesadas, embacando
por dentro os vidros das janelas, e os sinais de uma
tempestade passaram a inchar e a implodir uma a
uma as razdes. Veio entdo o primeiro relampago,
seguido de um trovao, sacudindo as coxas. E se agora
percorro esta fala de comandante atento a uma faria
internalizada impossivel de domar? O segundo estalo
desdobrou-se no oco fundo do estomago. E se apenas
estou refazendo uma rota que desde sei 14 quanto
tempo me passou despercebida? De dentro pra fora
do peito, as convulsdes sucedeu o aparecimento de
asas junto a fuselagem do corpo. Piloto ou professor?
Se professor, nesse breve colapso talvez tudo se
compreendesse: as paredes da fuselagem alucinando
para dentro quilometros e quildmetros pelos ares
no voo. Um céu compartilhado por passageiros
e tripulacdo pouco importa. Com ossos a mostra,
penas ou escamas, o destino se alcanca com o bater
de asas e alguma tecnologia serafica. No potencial
de um e outro (como um espelho que acionasse um
grito demasiado alto para ndo ouvi-lo) é que me
transformei no préprio voo, que conduz a aeronave
aos mesmos ares e, talvez s6 para mim, a alguma
nuvem ou poeira ignorada.
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A consciéncia percebe depressa o que se
passa ou, indiferente, encolhe-se em sua ignorancia.
Os disfarces e negacas do ser humano comum: eis
a armadilha para capturar o interesse. Sensagao de
perigo e desorientacdo. Hesitacdo. Quanto ha de
encanto, terror e morte, fascinio e prazer, nos olhos
aterrados e atentos de ouvintes e leitores imersos
em relatos povoados de diabos, estérias de seres
sugadores de sangue, narrativas de homens que
se transformam em lobo desde a Antiguidade?!
Ainda hoje, nosso imaginédrio de humanos isolados
pela high-tech convive, desde as pristinas eras, com
figuras demoniacas origindrias de povos antigos
como sumérios e babilonios, hebreus, gregos
e romanos. Nao hd davidas de que demonios,
vampiros e lobisomens preexistem ao ciclo
hollywoodiano, assim como - tantos ja o disseram,
dentre eles Antonio Candido - que ndo ha povo,
nem individuo, que possa viver sem fabulacao, sem
mergulhar no universo da ficcdo. Desde sempre, o
ser humano necessita do que costumamos chamar
de fantasia, seja a volta de aedos ouvindo narrativas
como a do mito de Licdon, transformado por Zeus
em lobo, seja em frente a tela de cinema que exibe o
lobisomem metrossexual uivando e arreganhando a
lupina denticao, com todo aparato de horror, terror
e seducdo que causa no publico. Se constatamos essa
nossa necessidade de fantasia pela presenga vigorosa
e ostensiva de narrativas protagonizadas por esses
seres sobrenaturais frequentemente mais poderosos
que nos seres humanos, é a presenca dessas criaturas
uma das constantes da literatura fantastica. Por isso
nao é exagero dizer que necessitamos do fantastico
porque dependemos de ficgdo como de uma segunda
pele: a pele de personagens com as quais mais
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ou menos nos identificamos e que nos entretém,
portanto, ha milénios. E importante, contudo,
desembagar as lentes: nem s6 por meio de monstros
excessivamente monstruosos vibra o fantastico.
No século passado, esses monstros peculiares ao
fantastico acabaram assumindo os ares e espelho do
ser humano comum. O monstruoso tornou-se desde
entao familiar & propria humanidade que passa, ndo
sem espanto, a (re)conhecer-se no espelho.

Falamos linhas atrds do castigo imposto
por Zeus a Licdon, transformando-o em lobo. Mas
o ancestral do lobisomem remonta a tempos ainda
mais remotos. A Epopeia de Gilgamesh narra o mito
de um pastor de ovelhas que, apaixonado pela
deusa Ishtar, é transformado por ela em um lobo
sanguinario, sedento de presas. A despeito talvez do
anacronismo, hoje ndo nos parece um erro enxergar
nos mitos aspectos ideoloégicos de dominacao.
As bases da selecdo natural, segundo a qual “a
natureza é um espetaculo darwiniano de comedores
e comidos” (PAGLIA, 1992, p. 26), teriam dado a
humanidade a condigao de espécie mais forte e apta.
Ainda assim, o ser humano altamente tecnologizado
ndo é muito distinto do ser primitivo e vem ainda
buscando lidar por meio da arte e da religido com
a ameaca altamente imponderéavel da natureza, que
lhe é ao mesmo tempo familiar e estranha. Raios,
incéndios, furacdes, terremotos, tsunamis, vulcoes:
que pode a religido e a arte contra esse espetaculo
inelutavelmente imponderavel que é a vida? De um
lado, a realidade, a vida e sua imponderavel forca
bruta e indomita, que pode ser nomeada de natureza,
diante da qual um bicho da terra tdo pequeno mal
pode arrostar; de outro, a ficgdo, o mito, o sonho, a
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fantasia, a imaginagdo criadora de xamas, rapsodos
e escritores modernos, os desejos singulares e
caprichos extravagantes dos leitores. Pelas tramas da
vida, tudo o que se vive e as experiéncias que mal
podemos sonhar. Pelos fusos e rocas da fantasia,
com a qual as tramas da vida justa e necessariamente
se enovelam, fantasmas, vampiros, lobisomens,
casas mal-assombradas, mitos egipcios, sumérios e
gregos, a chapeuzinho vermelho, Alice e Cinderela,
os ensaios literarios do marqués de Sade, os contos
de terror de mistério e de morte de Edgar Allan Poe,
Gregor Samsa e tudo o mais da ficcdo a partir de
Kafka, que iluminou o ser humano comum com o
autorretrato de cores monstruosas, etc. etc.

Da fantasia para o fantéstico, peguemos nas
armaseajustemosamiranecessdria paraasustentagao
de nossa proposta. Primeiro. O fantastico - como
observa Tzvetan Todorov - permite franquear certos
limites inacessiveis quando a ele nao se recorre.
(TODOROV, 2012, p. 167). Quer com isso dizer o
tilésofo e linguista balgaro que a literatura fantastica
é um género literario que possibilita a abordagem
de certos temas proibidos, a exemplo do incesto e
da homossexualidade. E que esse género se constitui
em um instrumento que permite ao escritor driblar
0s mecanismos sociais de coercao: “os desmandos
sexuais serao melhor aceitos por qualquer espécie de
censura se forem inscritos por conta do diabo”. (id.

ib.)

Sabemos hoje que, nos estudos literarios,
é conveniente desconfiarmos de postulados e
definicbes peremptérias como a perspectiva
estruturalista que considera o texto literario produto
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exclusivo da literatura ou, por outro lado, o viés
marxista, como o de Sartre, que confere a prosa
ficcional a funcdo de nos levar necessariamente
para fora do objeto literario, mesmo estando ela
vocacionada a questionar a realidade a nossa volta
e a nos levar ao engajamento politico. Devemos,
por isso, ponderar, de acordo com nossos interesses
neste ensaio, importante aspecto da problematica
relacdo entre literatura e realidade no ambito da
literatura fantastica. Sabemos que a narrativa é tanto
mais eficiente na medida em que é capaz de envolver
o leitor de modo intenso e total, emocionando-o e,
no caso particular do fantastico, mantendo-o em
suspense - o estado de hesitacdo, a que se refere
Todorov como elemento peculiar ao fantastico -
quanto a natureza de determinado acontecimento.
Envolvido pelo texto, o leitor é motivado a aceitar
ocorréncias extraordindrias por mais absurdas que
sejam quando comparadas as leis que regem o mundo
que conhecemos. E precisamente esse aspecto que tem
sido, a nosso ver, tratado historicamente com certa
inabilidade ou dogmatismo: até que ponto aceitar o
jogo ficcional em que tudo é admitido (como se d4 no
género maravilhoso, a exemplo dos contos de fada)
nos obriga a enxergar o fantdstico como um género
literario absolutamente a parte do real? Por outras
palavras, por que a prosa mais fantasiosa estaria
necessariamente dissociada do questionamento da
realidade? Ao que parece, o fantastico coloca mesmo
“em questdo a existéncia de uma oposicgao irredutivel
entre real e irreal”, como assinalou Todorov (2012,
p. 176). Teria sido a ficcdo lastreada na fantasia
meramente preterida e até mesmo condenada em
favor de uma tradicao realista, baseada em critérios
falsamente interpretados como a verossimilhanca? S6
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uma visao estreita sustentaria ainda a literatura como
uma imagem simplista da realidade. Como salienta
Antonio Candido, a respeito de Guimaraes Rosa, “é
possivel entrar pelo fantastico e comunicar o mais
legitimo sentimento do verdadeiro” (CANDIDO,
1989, p. 207). O que se disse sobre o autor de Meu tio
o iauareté estende-se a boa parte da ficcao fantastica.
Por outras palavras, no fantastico mais fantasioso,
podemos identificar a presenga da critica social e da
satira como instrumento privilegiado de dentncia.
Nesse sentido, é preciso compreender que mesmo
o texto literdrio que al¢ca voo largo nos jogos da
imaginacao pode estar reivindicando do leitor uma
perspectiva critica de andlise, pois talvez o texto
esteja determinando esta chave de leitura.

Segundo. Se é verdade que a literatura
repele o simplismo de compreendé-la nos limites
estreitos da realidade, visto que, como dissemos,
ela questiona uma oposicao irredutivel entre real e
fantasia, a reforcar o sentido desta reflexdo, é preciso
desconfiar que o fantastico talvez tenha de fato se
preocupado “mais em por em xeque o racional do
que o real propriamente dito” (PAES, 1985, p. 189).
Historicamente, ao contrario do que ja se afirmou,
a literatura fantastica que tem seu inicio no século
XVIII com a publicagdo de Le diable amoureux, de
Jacques Cazotte, constituiu-se reagdo ndo ao real
propriamente dito, mas sim a hegemonia da razao
que, a época do iluminismo, se arvorou detentora de
todas as explicacdes.

Foi precisamente contra os excessos dessa
tirania da razao [...] que se voltou a literatura
fantdstica. A empresa a que se propunha era
contestar a hegemonia do racional fazendo
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surgir, no seio do proéprio cotidiano por
ele vigiado e codificado, o inexplicavel, o
sobrenatural - o irracional, em suma. (PAES,
1985, p. 190)

Como nos lembra Anténio José Saraiva, o
homem deste momento histérico, senhor do mundo
pelo conhecimento, modificador do mundo pela
técnica, acredita no poder da razdo e da ciéncia
para modificar as condi¢des da humanidade,
apostando que é possivel eliminar as supersti¢des e
dogmas, causas principais de todos os sofrimentos.
Entendendo que a sociedade é produto do arbitrio e
da iniquidade e por isso mesmo deve ser reformada,
e excessivamente confiantes em si mesmos na
capacidade que dispunham para realizar tal reforma,
iluministas como Rousseau exercem a critica a ordem
social vigente. Ocorre que a mesma razdo que os
filésofos iluministas tdo bem manejavam é, noutro
momento, utilizada como instrumento de dominacao
a servigo dos mandatarios de plantdo. E os efeitos do
império darazado e da ciéncia que se estendem por boa
parte do novecentos sdo efetivamente devastadores!
“Dai a justeza da observacdo de Irene Bessiére, de
que a narrativa fantastica ‘denuncia, pela recusa do
verossimil, todas as mascaras ideolégicas.” (PAES,
id. ibidem). Tomando aqui ideologia no sentido do
conjunto de instrumentos culturais mobilizados para
a manutencao do instituido (isto é, da ordem social
vigente), consideramos que, de um modo geral, o
discurso literario é muitas vezes um meio eficiente
pararetirar essas mascarasideolégicas, possibilitando
ao ser humano (re)conhecer-se enquanto ser humano
e assim humanizar-se.
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A seguir, na segunda parte deste ensaio,
desenvolveremos umaleitura do conto “Os saltitantes
seres da Lua”, de Nelson de Oliveira, buscando
caracterizar o aspecto ideoldgico, responsavel
por determinar o preconceito e a segregacao que
rebaixam e desumanizam o outro. Para tanto, nossa
visada serd nesse sentido particularmente dirigida
para o exame do narrador em 1% pessoa.

“Os saltitantes seres da Lua”, de NELSON DE
OLIVEIRA®

Eu viajava a 300 por hora, o sol batia nos
meus olhos, criando fantasmas ao redor
da pista, o vento frio da manhad invadia
minhas narinas, meus ouvidos, cada poro do
meu rosto, fazendo-me uivar como um cao
enraivecido, quando minha mulher bateu na
porta do banheiro e gritou, corre, Heitor, eles
estao chegando.

Imediatamente a pista se dissolveu, diante
de mim.

Apertei a descarga, terminei de escovar os

30 Nelson de Oliveira (1966) é contista, romancista e ensaista. Dou-
tor em Letras pela Universidade de Sdo Paulo, publicou, dentre ou-
tros titulos, Naquela época tinhamos um gato (1995), que recebeu
o prémio Casa de las Américas; Os saltitantes seres da Lua (1996),
Prémio Cultural de Literatura, concedido pela Fundagido Cultural
do Estado da Bahia; Poeira: deménios e maldi¢ées (2011), agaloa-
do novamente com o Casa de las Américas. Tem organizado an-
tologias, a exemplo de Geragdo 90: Manuscritos de Computador
(2001) e Geragdo 90: os transgressores (2003), langando com elas o
conceito de “geragio 90». Em 2004, adota o pseudénimo Luiz Bras.
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dentes, penteei o cabelo, derramei um pouco
de Eternity na palma da mao, esfreguei as
maos, passei-as no peito e no pescoco, vesti
rapidamente as meias, a camiseta e a jaqueta,
calcei as botas, apertei o cinto e sai.

Papai, papai, eles estdao chegando, os caipiras,
papai, eles estdo chegando, corre, corre,
papai, corre, eles estao chegando, os caipiras.

Pulavam, ao meu redor, as criangas. Comecei
a rir, diante daquela cena. Pulavam em
camara lenta, como se estivessem no vécuo,
na superficie da lua. Enquanto uma subia,
outra descia, alternadamente, os estranhos
seres da lua. Duas criaturas gordas,
flutuantes, numa cratera qualquer, saldando-
me [sic] alegremente.

Esparramei-me de tanto rir.

Acorda, Heitor. Presta atencao no que vocé
estd fazendo.

Bebi de supetdo uma xicara de café, sem ao
menos tocar nas torradas. Queimei a lingua e
a laringe, apenas porque meus filhos nao me
deixavam em paz um minuto sequer, desde
a noite anterior. (OLIVEIRA, 1997, p. 73-74)

Transcrevemos os paragrafos iniciais de “Os
saltitantes seres da Lua”, narrativa de Nelson de

Oliveira, incluida no volume de contos homoénimo
publicado em 1997.

As primeiras linhas da narrativa que sugerem
o prazer intenso do narrador que viaja em alta
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velocidade sucede a informagao de que esse prazer
nao passa de um sonho. A pista, que era a fantasia
de Heitor, dissolve-se. Convocado pela esposa a
aparelhar-se imediatamente em face da ameaca
de invasdo dos “caipiras”, e vendo contrariadas as
expectativas de expedita mobilizacdo, o leitor segue a
pausada e aparentemente desinteressada preparagao
deste Heitor, defensor subtraido de heroicidade e
ideais. Este personagem, que é também o narrador,
aulico de si mesmo, dono de seus aulidos nos limites
dobanheiro, permite-se sonhar, e o faz desfrutando de
poder e prazer intenso. Assim que sai desses limites,
vé-se sujeitado: pela esposa e filhos (estes ultimos
os saltitantes e estranhos seres da lua, referidos no
titulo). Alids, é mesmo sintomatico no texto como os
tilhos e a esposa reivindicam de Heitor o exercicio
desses dois papéis que lhe cabem na ordem familiar:
o de pai convocado pelos filhos para brincadeiras e o
de chefe de familia que deve proteger o lar.

Apéssairdobanheiro, oleitor de“Ossaltitantes
seres da Lua” acompanha na cena doméstica que se
desenha a seguir a dificuldade do protagonista para
compreender o que estd acontecendo. Incomodado
com a presenca dos filhos, ele pergunta se eles nao
irdo a escola. A resposta dada pela esposa (“Hoje é
domingo, vocé se esqueceu?”, p. 74) é reveladora do
alheamento de Heitor, de sua dificuldade para manter
0s pés na realidade. Vé-se que é essa sua condigao de
alucinado que explica, no quinto pardgrafo, o modo
como enxerga os proprios filhos pulando “em camara
lenta, como se estivessem no vacuo, na superficie da
Lua”. Ao longo de toda a narrativa, sao notaveis as
intervencdes da esposa e dos filhos que exigem dele
participacdo na realidade, a exemplo das reiteradas
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expressdes “ Acorda, Heitor!”, “Vé se tira a cabega do
ll/ £’

mundo da lua, Heitor!”, “corre, corre, papai, corre,
eles estdo chegando”).

Vemos, portanto, que, a despeito das
evidentes diferencas de percepcao, mulher e
filhos estao instalados no chao do real. Ja Heitor é
diferente: ao longo do texto, experimenta certo grau
de alheamento, manifesto pela presenca inoportuna
da fantasia quando se exige dele atencdo inteirica
e pronta acdo. Isso é o que também explica que, no
contexto de um ataque inimigo, contrariando as
expectativas de acdo imediata, Heitor ridiculamente
se preocupe com a circulagdo do jornal dominical.
Essa dificuldade de ver o real com olhos apropriados
é recorrentemente pontuada na narrativa. Na mesma
cena doméstica, ele enxerga na tela de TV fora do
ar uma “paisagem sideral” e a “continua explosao
coésmica” (p.75). Mesmo rendido as evidéncias da
invasdo (“Sim. Tratava-se definitivamente de um
ataque.”), ele atribui a si e a esposa a visdo das
“varias camadas azuis” da cidade, onde se via “uma
infinidade de blocos de pedra maciga, cheios de luz
e excitacao” (id. ib., grifo nosso).

Agora estamos em condigdes de fazer avancar
esta nossa leitura da narrativa de Nelson de Oliveira,
até este ponto do texto, resumindo avaliativamente o
que se passa com nosso heréi - certamente rebaixado
de sua heroicidade ndo apenas por demonstrar
dificuldades para distinguir os dominios darealidade
e imaginacdo. Como ultimo ato de preparacao para
as acOes de combate, vemos Heitor procurando o
rifle. Somada ao momento anteriormente referido
(aquele em que desvia sua pronta mobilizacdo
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para o combate ao preocupar-se com o jornal de
domingo), este torna-se significativo pela presenca
do humor. A procura do rifle, revira todo o guarda-
roupa e encontra “centenas de pequenos embrulhos
coloridos”.

Sdo os presentes de Natal, minha mulher me
disse.

Mas estamos em abril, eu lhe respondi,
furioso.

Isso eu sei. Mas em abril os presentes custam
mais barato.

Tudo bem, tudo bem, mas onde estd o
maldito rifle.

Na caixa de guarda-chuva.

Vai chamando o elevador. Eu vou logo em
seguida.

Abri a caixa e peguei o rifle, tomando o
maximo de cuidado pra ndo sair armado de
guarda-chuva. (id. ib.)

Talvez possamos dizer entdo que o ponto
de vista de Heitor é bem marcado por seu olhar
fantasioso do real e que essa sua perspectiva dos
acontecimentos e personagens desliza amitde para o
ridiculo numa chave comica. Arriscarifamos mesmo
dizer que essa combinacado de fantasia e comicidade
é responsavel por dar o tom a narrativa.
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Outro exemplo em que a cena se desdobra
entre a seriedade e a jocosidade. Logo apds o didlogo
de laivos surrealistas, transcrito poucas linhas
acima, tem inicio a préxima cena: Heitor a caminho
do campo de batalha, acompanhado de perto pela
esposa. Ambos descem os trinta e dois andares, que
os separam da confusdo nas ruas. “A viagem [de
elevador] foi muito longa, tdo longa que dava pra ter
transado, mas nao transamos, ndo dissemos palavra”

(p. 76).

Por que vocé ndao me lembrou de pegar o
capacete, antes de sair de casa? Todos os dias
vocé me lembra do maldito capacete. Todos
os dias, faca chuva ou faga sol. Por que nao
me lembrou dele hoje?

Este é o teu capacete, seu idiota. Vocé
emprestou o meu pra cretina de sua mae, ha
seis meses, e se esqueceu de pegar de volta.
Vé se tira a cabeca do mundo da lua, sé6 um

pouco, Heitor. (id. ib.)

Nessa cena presenciamos mais um trago
de rebaixamento de nosso desavisado heroéi. Poe-
se em diregdo ao campo de batalha sem portar o
elmo protetor da cabeca, referido no texto como
“capacete”. Logo a seguir, embarca em um caminhdo
do exército que o levaria, assim como a outros
temerosos guerreiros, ao local de combate. Em dado
momento desse transcurso, ap()s o veiculo transpor
um “portdo gigantesco, negro”, que deixa “aberta
uma bocarra assustadora”, sente-se entdo aliviado.
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“Dali, daquele fosso, disse a mim mesmo, s6 poderia
emergir o batmoével.” (p. 78).

O olhar fantasioso de Heitor esta associado ao
cOmico, que, disseminado ao longo do texto, submete
Heitor e, por extensdo, personagens e a matéria
narrada em si mesmo a um efeito de rebaixamento
e ridicularizacdo. Com toda justeza, como o estamos
propondo desde o inicio desta leitura, podemos
sim distinguir em Heitor uma palida sombra do
heréi épico, aquele que noutros tempos (e noutra
literatura!) era resumo e sintese das virtudes
heroicas de seu povo. Considerando que se trata de
uma narrativa em primeira pessoa, o leitor pode -
seguindo o olhar e as a¢cdes de Heitor ao longo da
narrativa - acompanhar uma tensdo indissoltvel
entre sonho e realidade, consequéncia do desajuste
entre o que ele deseja e o que a sociedade impde.
E, enfim, por esse conflito entre a ordem do sonho
e a ordem da realidade que se conjugam o olhar
fantasioso de Heitor e seu comportamento ridiculo,
resultando essa tensdo nas reveladoras percepgdes
e julgamentos sobre personagens e acontecimentos.
Os exemplos textuais sdo fartos.

Detenhamo-nos entdo agora na caracterizagao
do inimigo, tal como ele é desenhado pelo olhar de
nosso heréi. Nao sem antes reconstruir a linha de
frente do combate. Seis mil pessoas mobilizadas na
construgdo de uma barricada. Empilhando sacos de
cimento, trabalhavam “com afinco, rapazes, velhos,
aleijados” (id. ib.). No alto da barricada, capacete
na cabeca, empunhando um rifle, um “vagalhao
deslumbrante” tomou conta da paisagem.
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Uma horda irresistivel, formada
principalmente por homens de bermuda
esfolada e camiseta curta, cabelo ensebado,
olhos fundos e pele bronzeada pelo sol que
inunda, todos os dias, a lavoura.

Homens, sim, uma infinidade deles, com
suas violas e serestas [..] arremessando
tratores e caminhdes velhos contra os muros
da cidade [...] E mulheres também. Gordas,
muito gordas. Cheias de celulite e sotaque.
E criancas remelentas [..] segurando um
bichinho de estimag¢do, um cabrito ou um
pato, embaixo do braco, pedindo a bengao,
padrinho, nadando peladas no cérrego e
apanhando jabuticabas no pé. (p. 79)

E notavel nessa citacdo o efeito da distensdo
comica que em nada diminui (e sim o ressalta!) o olhar
preconceituoso e discriminatério que marginaliza e
distancia. Como assim o mostrara a narrativa, mais
a frente, constitui-se essa horda uma descomunal
forca transformadora irresistivel, responsavel por
transgredir e por abaixo a ordem instituida da cidade,
vard-la e vird-la completamente do avesso: “em
poucos minutos, j& estivamos, minha mulher, eu, o
enorme grupo encarregado de defender aquele setor
da cidade, completamente submersos, desarmados”
(p-80). A “barricada” defensiva - representada pelos
muros seculares que separam os metropolitanos dos
caipiras, ordem instituida que segrega e distancia os
segundos dos primeiros - é derrubada.

Essa horda de caipiras aniquila, portanto,
as forcas defensivas segregadoras, refratarias a
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transformacdo, ndo sem encontrar resisténcia por
parte de nosso heréi que, vencido por fim, mergulha
em um estado alterado de consciéncia, que é chave
para uma fundamental inversdo fantastica: Heitor
experimenta a alteridade, tornando-se ele mesmo
“caipira”. Instaura-se nesse ponto o segundo
movimento da narrativa em que se repete toda a
estrutura do movimento anterior: fazendo uso do
leitmotiv, da-se a recorréncia do chamado imperativo
daesposa (“acorda, Heitor, pelo amor de Deus, presta
atencdo no que vocé estd fazendo”, p. 81), a igual
insisténcia dos filhos (“Corre, papai, corre, eles estdo
chegando, corre”, ib.id.), a mesma apatia inicial de
nosso heroéi (“Sem saber o que fazer, fiquei sentado
na soleira, pernas cruzadas, olhando, sem forgas, o
interior da casa”, p. 82), as seguidas admoestagdes da
esposa (“Mexa-se, ela entdo me disse, toda pupilas e
pélpebras, sem sequer mover os labios. Havia muita
repreensdo nessa unica palavra”, p.83), semelhante
movimentagao e preparacado final de ataque (“Andei
até umaescadadecorda|...] Varioshomens chegaram
comigo [...] todos carregando espingardas. Sem perda
de tempo, pusemo-nos a subir estabanadamente”,
p-83). Nao se pode, contudo, perder de vista que as
repeticdes, marcadas pelo leitmotiv, ddo o tom de
uma ressignificacdo, determinando a nova condicao
assumida por Heitor. Quer isso dizer que, no
decurso dessa segunda parte, a presenca de outro
espaco (o ambiente rural), assim como a azafamada
mobilizacdo dos camponeses - empenhados na
defesa de seu espaco contra a invasdo sao levados
a empilhar “armarios, colchdes, tdbuas, geladeiras -
na entrada da rua, usando como alicerce a cerca de
arame farpado que circundava todo vilarejo” (p.82) -
dé cena e ensejo para Heitor experimentar uma nova
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perspectiva, deslocada das lentes e filtros urbanos e
progressistas mascarados pela ideologia dominante.

Considerando que historicamente a visdo
e o discurso dos grupos sociais promotores do
progresso sao responsaveis pela determinacdo dos
valores, interesses e desejos universais, ndo é sem
mistificagdo ou jogo de palavras que, por forca do
fantastico, se da a transformacdo de Heitor em
‘caipira’, visto e considerado até ha pouco, por ele
mesmo, como estranho, pouco ou nada familiar.
Por essa inversao de papéis (confronte-se com a
caracterizacdo dos caipiras dada a pagina 79), nao
chama tanto nossa atencao o retrato oferecido dos
caipiras (“homens de bermuda esfolada e camiseta
curta, cabelo ensebado e olhos fundos”) quanto
suas acgoes, interesses e desejos: “com suas violas e
serestas, preocupados apenas consigo mesmos e com
o preco da arroba de seja-la-o-que-for, arremessando
tratores e caminhdes velhos contra os muros da
cidade”. Podemos entdo dizer que essa inversao de
papéis é responsavel por desmontar a naturalizagao
do olhar com que preconceituosamente o caipira é
visto e marginalizado. Desdobrando-se no outro,
uma nova perspectiva se abre a Heitor, que sofre ele
proprio os efeitos de uma ressignificagao.

Olhei-me mais uma vezno espelho. Haviaum
homem, no fundo daquela superficie gelada,
cujo passado, por sinal totalmente diferente
do meu, veio, de repente, de encontro a
mim, de encontro a meus pensamentos,
confundindo-me, confundindo-os, durante
0s poucos segundos em que nos observamos.

(p-86)
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Séatira fantastica (com toda a graciosa
ambiguidade que carrega este qualificativo),
desconstruindo os valores e (pré)conceitos que
mascaram a existéncia concreta do outro, esses
saltitantes seres da Lua provam que a literatura
fantastica pode penetrar fundo na realidade. O
fantastico - particularmente a experiéncia insélita
(tal como se desenha na narrativa) de por-se no lugar
do outro - marca, ainda que de relance, um momento
de apreensao daquilo que negamos ao outro: sua
integridade humana. Talvez ndo possamos contar,
por meio da literatura, com a desmontagem efetiva
das teias opressoras da ideologia, mas sem davida
o texto literario é um instrumento que possibilita a
sensibilizacdo ao denunciar, com a expressividade
que lhe é peculiar, as bases de uma sociedade
perversa, responsavel pela desumanizacdo em
larga escala. Nesta narrativa de Nelson de Oliveira,
pudemos entdo acompanhar uma tal dentincia, que
se deu fazendo uso do fantastico, carregado com as
tintas da jocosidade e do ridiculo. Textos assim sdo
sempre uma arma que se pronuncia em elevado e
incisivo som. Ouca quem pode bem ler!
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